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ОТ АВТОРА 


Дневники я веду со дня своего первого пла- 
вания и по сегодняшний день, помня, что «луч- 
шая память — чернила». Летят годы, а стра- 
ницы дневниковых записей цепко запоминают 
каждое событие, каждое слово при встрече с 
добрым зарубежным другом или с обозленным 
недругом, с человеком заблудившимся или 
с убежденным, отпетым врагом. Перелистывая 
дневники, невольно сравниваешь людей, встре- 
ченных в разные годы, их действия, думы и 
чаяния, перемены, происшедшие во взглядах на 
мир, в отношениях к действительности. 

Дневники и заставили меня написать эту 
книгу, чтобы познакомить читателя с калейдо- 
скопом жизни многих не выдуманных, а реально 
существующих людей в разных странах. Толь- 
ко в редких случаях мне пришлось изменить 
фамилии, чтобы не накликать на людей гоне- 
ния, не причинить им зла. 
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ГДЕ ЖЕ ВОСХОДИТ 
СОЛНЦЕ? 


В Стране восходящего солнца мне довелось побывать 
в 1934 году, когда я плавал матросом на судах Черномор- 
ского флота. Япония произвела на меня огромное впечат- 
ление яркой, самобытной страны. Для меня это было от- 
крытие совершенно своеобразного, отдельного и неповто- 
римого мира, не похожего ни на одну модель востока или 
запада. 
| Суда, на которых мне приходилось плавать позже, 

прокладывали свои курсы вдали от японских островов, 
а если иногда и случалось проходить совсем рядом с ни- 
ми, то без захода в порты. Так складывались мои пути- 
дороги. Наконец я решил больше не полагаться на волю 
волн и конъюнктуру службы эксплуатации Черноморско- 
го пароходства, а самому вмешаться в географию своих 
рейсов. 

Секретариат правления Союза писателей СССР предо- 
ставил мне творческую командировку в Японию. Ино- 
странная комиссия снабдила всеми необходимыми доку- 
ментами, осталось просить руководство пароходства по- 
добрать уходящее в те далекие края судно и собрать 
чемодан. Но не одним чемоданом закончились мои сборы 
в дорогу. 

В Киевском горисполкоме меня попросили захватить 
с собой сувениры и вручить их мэру города Киото — 
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побратиму столицы Украины. Одесский горисполком при- 
соединил свои памятные подарки для мэра и его сотруд- 
ников муниципалитета города Иокогамы — породненного 
с Одессой. С этими поручениями, с тремя чемоданами и 
назначением на должность первого помощника капитана 
я отправился в Поти, где турбоход «Металлург ВКурако» 
грузился марганцевой рудой. 

Зима в этот год выдалась суровой, Одесский залив 
оказался скованным льдами, и пассажирское сообщение 
морем на время было прервано. Поездом пришлось ехать 
до Ростова, пересаживаться на другой поезд и следовать 
до Сухуми, а оттуда уже автомашиной добираться до 
Поти. Приятного в этом путешествии с тремя тяжелыми 
чемоданами — в метельные дни среди снежных заносов 
на дорогах — было мало, и я с облегчением вздохнул, 
когда очутился в своей каюте «Металлурга Курако», сре- 
ди своих товарищей. 

В последний день февраля мы закончили погрузку 
руды и покинули Поти. Шестого марта 1969 года снялись 
с Новороссийска на Японию. Наш путь был далек, долог 
и труден. Суэцкий канал не действовал, и дорога на во- 
сток пролегла вокруг Африканского материка, огибая 
мыс Доброй Надежды и пересекая Индийский океан. 
В моей командировке значился двухнедельный срок пре- 
бывания в Японии, а до первого ее порта мы добирались 
пятьдесят суток с двухдневным перестоем в Сингапуре. 

В Южно-Китайском море от Сингапура до острова 
Тайвань и дальше за северный тропик до самой Окина- 
вы — каждый день встречи с кораблями Седьмого амери- 
канского флота, облеты судна военными самолетами. 
Словно распавшийся рой разозленных пчел, жужжат и 
кружатся над мачтами самолеты и вертолеты, совершают 
посадки и вылетают на боевые задания. В дрейфе лежат 
серые громады столообразных айсбергов из листовой ста- 
ли — плавучие аэродромы авианосцев. В их глубоких 
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чревах стонут и ухают мощные двигатели, вокруг мечутся 
эсминцы и стоят в караулах подводные лодки — охраня- 
ют каждый авианосец, стоящий сотни миллионов долла- 
‚ров. Одна ракета может превратить эти миллионы в обыч- 
ный металлолом, отправив его на дно морское. Только 
пройдя сквозь отряды кораблей заокеанской армады, по- 
настоящему можно оценить мужество и волю вьетнамцев, 
противостоящих американской военной машине. 

Окинава окружена запретными для судоходства зона- 
ми. Красными пунктирными линиями на морских картах 
обозначены полигоны бомбометания, испытания ракет, 
артиллерийских снарядов и торпедных стрельб. На юге 
острова обширный район под кодовым названием «В-172», 
на севере «В-179», на востоке «Отель-отель», «Майк- 
майк». На мостике, не переставая, тревожно звонят звон- 
ки, мигают красными лампочками дозиметры счетчиков 
Гейгера, определяя повышенную радиацию воды и возду- 
ха. Люди. Они не подозревают, что вокруг них бродит 
слепая смерть, накапливая здесь свою силу. 

Вся жизнь японцев сопровождается пятью страхами: 
тайфун, пожар, эпидемия, гнев родителей и гнев импера- 
тора. С первого января 1946 года император Японии Хи- 
рохито отрекся от родственных связей с господом богом 
и принял земное звание обычного смертного по профес- 
сии гидробиолога. Теперь он запросто может появляться 
среди людей, когда ему захочется. Император больше не 
наделен полномочиями государственной власти. Он — 
только символ государства и единства народа. Так опре- 
деляет его положение новая конституция Японии, всту- 
пившая в силу 3 мая 1947 года. Следовательно, пятый 
страх сам по себе отпал. Но говорят, что место императо- 
ра в табеле страхов заняла пунами, а шестым страхом 
японца, если не первым, стала радиация. 

Приблизительно за сутки до подхода к первому япон- 
скому порту я отправил радиограммы мэрам городов 
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Иокогамы и Киото: «25 апреля прибываю порт Фусики 
стоянкой два-три дня имею личные поручения председа- 
телей горисполкомов Киева и Одессы». 

Не спеша, фундаментально разрабатывая планы, гото- 
вился я к поездке по Японии. По предварительным рас- 
четам капитана Михаила Каллиниковича Сидорчука, тур- 
боход «Металлург Курако» задержится под выгрузкой и 
погрузкой в японских портах не менее двух недель. Это- 
го времени вполне достаточно, чтобы побывать в Иокога- 
ме и Киото, в Токио и Кобе, в Осаке, Хиросиме, Нагаса- 
ки и, конечно, в Мекке туризма — Наре. 

По просьбе своего доброго друга народного художника 
СССР, главного редактора «Веселых картинок» Ивана 
Максимовича Семенова я должен посетить члена правле- 
ния Общества японо-советской дружбы, главного редак- 
тора издательства «Синдокусбёся» Тоситака Идзюни и 
художника, пишущего для детей, Судзуки Тосио — в То- 
кио. Моих недавних знакомых по выставке Иокогамы в 
Одессе — промышленника Такеси Касаи и директора. 
Иокогамской галереи искусств Имаи Ямада. 

Я специально перечитал немало литературы о япон- 
ских обычаях и нравах, книг по истории и экономике 
страны, даже выучил несколько японских слов первой не- 
обходимости: здравствуйте (коничева), до свидания (сай- 
онола), благодарю вас (аригатоо газаимос), на здоровье 
(компай) и считал себя в меру подготовленным к путе- 
шествию по городам и ко встречам с потомками богини 
солнца Аматерассу Омиками, как именуют себя японские 
аристократы. 

В густом тумане, осторожно пробиваясь сквозь поток 
мелких рыбачьих шхун, выходящих в море, мы зашли в 
залив Отояма и бросили якорь на рейде Фусики. 

Первым нас встретил полицейский катер. 

— Где ваш пассажир? — прокричал в спикер пред- 
ставитель полиции по-английски. 


— У нас нет пассажиров, — ответили ему с крыла хо- 
дового мостика. 

— Вак это нет? Тот, который имеет особые поруче- 
НИЯ. 

Теперь мы уразумели: пассажиром полиция посчита- 
ла меня, а «личные» поручения уже оказались «особы- 
ми» поручениями. Непонятно только одно: почему моей 
доброй миссией занимается полиция? Ведь радиограммы 
адресовались не полицейскому управлению. 

Катер отправился в порт ни с чем. Окажись я пасса- 
жиром, полиция сняла бы меня с борта и доставила на 
берег для оформления документов и багажа. Как хорошо, 
что я член экипажа! 

Прибыл лоцман, завел судно в порт, поставил у при- 
чала. И его почему-то интересует личность «пассажира» 
с «особыми» поручениями. Поднявшиеся на борт врачи, 
таможенники и иммиграционная полиция требуют «того 
самого, который имеет особые поручения». Мои радио- 
“граммы по какой-то нам не ведомой причине всполошили 
весь город Фусики, если не всю Японию. 

тут же предстал перед подозрительными, что-то 
скрывающими очами местных властей и был удостоен 
вежливых улыбок. 

— И сказите и позалуста, и какое паспорта и вы 
имеете? — спросил меня по-русски один из таможен- 
НИКОВ. 

— Обычный морской паспорт первого офицера.— 
Я протянул ему темно-красную книжицу. 

— И оченно и карасо,— он мило улыбнулся и покло- 
нился.. 

Мой паспорт пошел по рукам. Его перелистывали все 
семь представителей. На какой вопрос они искали в нем 
ответа — неизвестно. 

— И сказите и позалуста и другая паспорта и дипло- 
мацициский вы не и не имеете? 
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— Другого паспорта не имею. 

— И оченно и карасо. И спасиба. И какой и поруце- 
ния вы имеете? — Доброжелательная, вежливая улыбка 
не покидает его уст. 

— Вручить мэрам японских городов сувениры от с0- 
ветских городов-побратимов: Киева — для Киото, Одес- 
сы — для Иокогамы. 

— И спасиба. И оченно и карасо.— Он кланяется не 
переставая. 

О чем-то они переговорили между собой по-японски и 
снова вопрос: 

— И сказите и позалуста и какой есть и ваш и суве- 
нира? 

— Самовары, шкатулки палехской работы, рисунки 
детей Украины, литографии украинских художников, 
«Кобзарь» Тараса Шевченко, портрет Ленина, набор пла- 
стинок украинских песен, буклеты с видами Киева и 
Москвы, диафильмы, — перечислял я все, что мог вспом- 
НИТЬ. | 

— И оченно и карасо. 

Началось долгое, никому не понятное совещание на 
японском языке. Наконец мне объявили: 

— Извините и позалуста и вы не мозете и выехать и 
с васим и паспорта и ни в какой и город Японии. И надо 
иметь и паспорта и туриста... 

Теперь наступил мой черед извиняться и благодарить. 

— Простите, но до сих пор советские моряки свобод- 
но передвигались по стране, имея морской паспорт. 
К примеру, наш капитан ездил из Осаки в Токио... 

Таможенник переводил мои слова, но ответа на свое 
заявление я не дождался. 

— Как же прикажете быть с сувенирами? 

— Иквам и приедут и сами мэр или их и секретарь. 

Это меня мало устраивало. Неужели все мои планы 
рухнули? 
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— Может быть, вы разрешите мне связаться по теле- 
фону с мэрами Иокогамы и Киото и они смогут добиться 
разрешения на мой въезд? 

— И позалуста, и звоните и куда вам и хоцеца. 

— Извините, господа, но при выходе в город тех пор- 
тов, где будет стоять судно, мне не будут чинить препят- 
СТВИЙ? | 

— И нет, и нет, и позалуста, и выходите и гуляйте и 
на здоровье. 

«И на этом спасибо», — подумал я. Хотел было побла- 
годарить их на японском языке, но забыл это слово и 
сказал по-русски: 

— До свидания! 

— И до свидания, и всего коросево. 


НЕЗВАНЫЕ СПУТНИКИ 


В моей каюте гости. Их трое: Нанае, Фуракава и Ха- 
ватачи. Последний немного говорит по-русски, до певу- 
чести растягивая конечные гласные. Соблюдая обычай 
морского гостеприимства, я угощаю новых знакомых рус- 
ской водкой. Пьют они «Столичную» с превеликим удо- 
вольствием и, к моему удивлению, очень медленно прихо- 
дит к ним веселое расположение духа. Они почти трезвы. 
В визитных карточках этих господ очень неопределенно 
указываются род занятий и должности: Нанае — импорт, 
экспорт, Фусики; Хаватачи — импорт, Токио; Фурака- 
ва — департамент сырья, Токио. 

— И была и господина Ивана и когда-нибудь и Япо- 
ния? — переводит мне Хаватачи вопрос Нанае. 

— Бывал в Японии, но очень давно. 

Хаватачи переводит мои слова коллегам. 

— И когда была и Япония? 
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— В 1934 году. 

— И наравится Ивана-сан и Япония? 

— Интересная страна, много своеобразия. 

— И когда была и война и где воевала господина? 

— На Черном море, в военно-морских силах. 

— И офицера? 

— Да. 

Фуракава высоко поднимает рюмку, снисходительно 
улыбается. 

— Компай! 

— Компай! 

Они дружно закусывают. Больше всего им нравится 
наш российский сыр. 

— И сувенира и мэра и города и для зацем? 

— Таков обычай. Породненные города обмениваются 
делегациями, при оказии посылают памятные сувениры, 
напоминают о дружбе. 

— И мозно и посмотреть и сувенира? 

— Конечно, пожалуйста.— Из спальной комнаты я 
вынес для обозрения электросамовар и расписную палех- 
скую шкатулку. Гости долго, словно восьмое чудо света, 
разглядывают самовар, заглядывают внутрь, стучат паль- 
цами по шкатулке. 

— И оченно и коросая и сувенира. И дорогая суве- 


нира... 

— Значит, высоко ценят дружбу. 

— Ивана-сан и знакомый мэра и Киото и Иоко- 
гама? | 

— Знаком с мэром Иокогамы. Мэра Киото никогда не 
видел. 


— И где и знакома и мэра Иокогама? 

— В Одессе, на выставке. 

— И мэра и Асуката-сан и коммуниста? 

— Не знаю, но думаю, что он не коммунист. 
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— И социалиста? 

— Не знаю, не интересовался. 

— Компай! 

— Компай! 

Зачем все эти сведения деловым людям? Какое они 
имеют отношение к бизнесу, к марганцевой руде в наших 
трюмах? 

— Как же поступить мне с сувенирами? — спраши- 
ваю своих гостей. 

— И нициво, и все карасо. И мы мозем забрать и су- 
венира и передать и мэра. 

Я пропустил эти предложения мимо ушей. 

— Надо было бы позвонить в Иокогаму и в Киото по 
телефону, но как это сделать? Я не знаю языка. 

— И нициво и не нада. И мы узе и позвонила и мэра 
и говорила приедут и скоро. 

— Они обещали приехать? Когда? 

— И сегодня и вецером. 

Уголком глаза я заметил, что Хаватачи что-то достал 
из кармана пиджака и, делая вид, что вытирает губы, 
отправил в рот несколько таблеток. Одна серая пилюля, 
по его неосторожности, упала на пол. Хаватачи поднял 
ее и выбросил в открытый иллюминатор. Так вот почему 
их не берет наша сорокаградусная! 

— Антиводка? — спросил я своего оплошавшего собе- 
седника. 

Он поспешил объяснить мне назначение таблеток: 

— И медикамента, — Хаватачи ткнул пальцем под ло- 
жечку, — и оченно и болит зивота. 

— Вам нельзя пить водку. Да и какой смысл, если ее 
действие нейтрализуется? 

Все трое добродушно заулыбались и утвердительно 
закивали головами. Так обычно поступают иностранцы, 
когда им все понятно, но ответить по существу нечего. 
И тогда понятное пропускается, как проходная фраза. 
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Из черной кожаной папки Нанае извлек большой лист 
бумаги и протянул его мне. Хаватачи разъяснил: 

— Ието и послание сефа и полиции. 

Русский текст, исполненный каллиграфическим по- 
черком и размноженный светокопировальной машиной, 
гласит: 

«Извещение 

Мы, японские полицейские власти, делаем все возмож- 
ное для прибывших в наш порт после длительного пла- 
вания. 

Мы стараемся, чтобы вы приятно провели время и хо- 
рошо отдохнули. Однако мы опасаемся за возможные не- 
доразумения между вами и японцами, потому что вы не 
знаете японского языка и не привыкли к японским обы- 
чаям. 

Если вы окажетесь в беде или пострадаете от какого- 
либо преступления, немедленно сообщите об этом любому 
полицейскому в ближайший полицейский участок. 

При увольнении на берег соблюдайте следующие пра- 
вила: 

1. Имейте при себе пропуск, выданный иммиграцион- 
ными конторами. 

2. В связи с частыми несчастными случаями на ули- 
цах японских городов, при движении по улицам держи- 
тесь правой стороны. 

3. Кафе, кабаре, рестораны работают до 23 часов. 

4. При остановке в гостинице необходимо назвать 
вашу фамилию, имя, возраст, ваше судно и т. д. адми- 
нистратору или директору гостиницы. 

Начальник полицейского управления 
города Фусики». 


Далее сообщались телефоны полицейских участков, 
таможни, иммиграционной службы в Фусики, Такаоки и 
Синминато. 
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Пока я читал послание начальника полиции, троица о 
чем-то громко спорила между собой. Нарочито отчетливо 
выделялись слова: «Накано», «Хидака», «Ито», «Баба», 
«Кокинокидзака». Из всего этого набора мне было знако- 
мо по литературе о Японии одно слово: «Накано» — зна- 
менитая японская школа армейской разведки. Услышав 
внятно произнесенное несколько раз «Накано», я уже 
стал улавливать и запоминать и те другие слова, которые 
явно адресовались мне. Их значение я расшифровал поз- 
же с помощью японских друзей. Это были известные 
названия местных разведывательных служб. Видимо, все 
трое с разных сторон наблюдали за мной, как я на эти 
имена реагирую, знакомы ли мне такие слова или я их 
впервые слышу. Естественно, я никак не реагировал по 
простой причине незнания этих слов. 

Для чего была разыграна вся эта комедия? Может, 
они проверяли мои познания в японском языке?.. 

Не знаю, за кого меня приняли, но мне было смеш- 
но и грустно. Трудно угадать, что послужило поводом, 
чтобы моя скромная личность так насторожила службу 
безопасности и заставила уделить мне максимум свое- 
го внимания. Если подозрения вызваны моими радио- 
граммами, то это по меньшей мере глупо. Не исключено, 
что я оказался одной из жертв общей напряженности в 
стране. | 

В те годы Японии вскружило голову «экономическое 
чудо». В четыре раза был превышен довоенный уровень 
промышленного производства. Но, кроме «чуда экономи- 
ческого», на островах Страны восходящего солнца проис- 
ходили и другие потрясающие чудеса. В складе 267 роты 
американских химических войск, расположенных на Оки- 
наве, вдруг потекли снаряды с боеголовками, начиненны- 
ми нервнопаралитическим газом «ГБ» (табун). Попадая 
в легкие, этот газ способен убить человека в течение не- 


‚ скольких секунд. 
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Чрезвычайное происшествие всколыхнуло всю страну. 
Население решительно требовало убрать с японской тер- 
ритории американские склады, хранящие смерть. Бурные 
демонстрации протеста запрудили улицы больших горо- 
дов, население выступает против захода в японские порты 
американских атомных подводных лодок. 

Тем временем троица расхрабрилась и, уже не ожи- 
дая приглашения хозяина, сама поднимает рюмки. 

— Компай! 

— Компай! 

Мне уже изрядно надоели мои непрошеные гости, 
а они не подают никаких признаков скорого прощания. 
Гости довольно основательно расположились в моей 
каюте. Допита бутылка «Столичной», съеден российский 
сыр. Пополнять запасы стола нет никакого желания. 
Меня ждут судовые дела, и ко всему надо еще решить 
судьбу чека Внешторгбанка СССР, выписанного в Москве 
на получение японской валюты в Токийском банке. 
Теперь, когда мне въезд в столицу запрещен. как быть 
с этой проблемой? 

Но первым делом надо раскланяться с господами. 
И как бы это сделать потактичнее? Позвонил бы сейчас 
капитан, пригласил бы к себе по какому-нибудь вопросу, 
так нет же, никто, как назло, не звонит. А все трое сидят 
ив ус не дуют, курят сигареты, разглядывают книги, ба- 
лагурят. Я взглянул на часы и поднялся. 

— Извините, пожалуйста, позвоню, меня ждет капи- 
тан.— Снял трубку, набираю номер. Слышу голос Миха- 
ила Сидорчука: «Капитан слушает». А я ему свое: «Хо- 
рошо, Михаил Каллиникович, сейчас иду». Он замолкает 
и, наверное, думает: «Что-то странное происходит с пер- 
вым помощником». Но ничего, посмеемся вместе над 
вынужденной и, может, грубоватой изобретательностью. 
Я опять извиняюсь перед гостями. 
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— Простите, пожалуйста, но меня срочно вызывает 
капитан. 

— И позалуста, и позалуста, и карасо,— успокаивает 
меня Хаватачи, — и мы подоздем и посидим. 

Ну это уже нахальство. Оставаться в каюте без хозяи- 
на, да еще представителям таких ведомств — совсем не- 
желательное дело. 

Я стою посредине каюты, мне как-то неловко, и я не 
знаю, как поступить дальше. Господин Нанае преподносит 
мне японскую зажигалку. 

— И позалуста и возьмите, и ето презент Нанае-сан. 

— Спасибо. 

Глядя на Нанае, я вспомнил слова Лаокоона: «Боюсь 
я данайцев, дары приносящих». Нанайцы — данайцы, у 
них много общего. 

— Компай! 

— ВКомпай! 

Они допили остатки в ВИНиЬ и в это время зазвонил 
телефон. 

— Чего же вы, позвонили и не идете? 

— Сейчас, сейчас, тут у меня гости, иду, — положив 
трубку, я повторил извинение и добавил: — Я, вероятно, 
задержусь долго. 

Кажется, они сообразили, чего я добиваюсь от них. 

— И оченно и карасо, и мы идем и тозе. 

Все трое поднялись и вышли в коридор. Закрыв каю- 
ту, я протянул руку первому господину Фуракава, считая 
его старшим по возрасту, по положению и, надо полагать, 
что и по званию. 

— И нет, и нет, и не надо, — запел Хаватачи,— и мы 
все и остаемся. 

Я поднялся по трапу к капитану и только начал ему 
рассказывать о своих приключениях с незваными «данай- 
цами», как в дверь постучали. На пороге появились те же 
три господина. 
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— Пожалуйста, присаживайтесь,— пригласил их ка- 
питан. Теперь они его гости. 

— Ваш чек при себе? — спросил Михаил Сидорчук.— 
Я договорюсь с агентом фирмы, он выяснит... 

— Спасибо, сейчас принесу чек. 

Не успел я закрыть сейф и спрятать в карман чек 
Внешторгбанка, в дверях моей каюты уже стоял, улыба- 
ясь, Хаватачи. 

— Извините и вы не имеет и таблетки от зивота? — 
Он двумя руками держался за живот. 

— ВК счастью, желудком не болею, к сожалению, таб- 
леток не имею,— бросил я сухо, — обратитесь к нашему 
врачу. 

— И спасиба, и мозет, и капитана имеет и таблетка? 

Следом за мной он пошел к капитану. Так что же это, 
вот так и будет ходить за мной хвостом? Нет, я не по- 
терплю преследования и слежки на суверенной террито- 
рии под советским флагом. Такое долго продолжаться не 
может. 

Я вручил чек капитану, но его перехватил Нанае. Он 
внимательно изучил денежный документ и сунул в боко- 
вой карман пиджака. | 

— О’кэй, капитан! Завтра мы все выясним, — сказал 
он по-английски. 

За время моего отсутствия Нанае успел пригласить 
нас в гости к себе домой. Он даже план начертил, где жи- 
вет и как туда проехать. Причем план захватил целый 
регион: город Такаока — на юге, Синминато — на западе, 
а он проживает севернее от Фусики в поселке Хими, по 
дороге к городу Нанао. Старательно изобразил линиями 
дамбы и дорогу, квадратами — насосные станции, круж- 
ками — автобусные остановки, конусами — электротранс- 
форматорные узлы. Странно. Зачем нам такие щедрые 
подробности, если он собирается лично отвезти нас своей 
машиной? 
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Перед тем, как покинуть капитанский салон, я взял 
чертеж Нанае, так, между прочим, от нечего делать, по- 
вертел его перед глазами, аккуратно сложил вчетверо, 
пальцами тщательно проутюжил линии изгиба, еще сло- 
жил вдвое и медленно стал рвать на кусочки. Несколько 
минут я комкал бумаги, сбивая ее в шарик, а’потом вы- 
бросил за борт. 


ТРИ НЕПОЛНЫХ ДНЯ 


25 апреля 1969 года 


Господин Нанае увез нас в Хими. Господа Фуракава 
и Хаватачи остались на судне. Видимо, у них есть дела 
по «сырью» и по «импорту». 

Отличная шоссейная дорога. Ажурным бисером цветет 
сакура. Дым и гарь заводов забивают запахи апрельского 
цветения. Впрочем, говорят, что вообще яркие цветы 
Японии почти не имеют запахов. 

Дамбы, насосные станции, трансформаторы — все, что 
было начерчено в плане, не попадалось в поле нашего 
зрения. Все осталось где-то на юге и на западе. 

Фанза Нанае — новая, уютная и скромная. Здесь нет 
ничего лишнего, да и сама миниатюрность помещений не 
позволяет излишеств в мебели и украшении. Из коридор- 
чика дверь ведет в комнату европейского стиля: ковер на 
полу, стол, стулья, холодильник, телевизор, портрет им- 
ператора Хирохито. В золотой вазе веточка с ярко-зеле- 
ными листьями и единственным фиолетовым цветком. 
На этом фоне нежно-розовый стебелек цветущей сакуры 
и сухая, замшелая ветка — произведение икебаны — шко- 
лы искусства составления букетов. Просто, оригинально, 
красиво. 
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Нанае — «сторонник мира». На большом ватманском 
листе фломастером он написал для нас лозунг, выражаю- 
щий его кредо: «Пусть процветает мир на земле!» Напи- 
сал японскими иероглифами. Кто знает, что там напи- 
сано. 

— Почему Америка нарушила нейтралитет Камбо- 
джи? — спрашивает капитан.— Почему так варварски 
бомбят мирную землю американские летающие крепости? 

Нанае отвечает убежденно и горячо. 

— Потому что Америка хочет мира во Вьетнаме, а на 
территории Камбоджи — вьетконговские базы. 

Теперь ясно, за какой мир ратует господин Нанае. 
Мир покорности диктату силы. 

— А по какому праву Америка ведет войну во Вьет- 
наме? — наседает на него капитан.— Разве Вьетнам угро- 
жал Америке? 

— Воммунисты угрожают всему миру,— не сдается 
хозяин. 

— А Америка своим империализмом миру не угро- 
жает? 

Нанае хитро улыбается и молчит. 

После рюмки коньяку хозяин приглашает в основную | 
часть фанзы. Здесь все в национальном японском стиле. 
Европейская комната служит как бы гостиной, буфетом 
аперитива. У порога мы сбросили обувь. Нанае совсем 
преобразился: в мужском кимоно он типичный самурай, 
словно сошедший с этнографической открытки. На полу 
циновки. В центре комнаты между двумя коротконогими 
столиками в виде круглой вазы электроплита, прикрытая 
сверху широким керамическим тазом с дном, убывающим 
на конус. В нем кипит соус, заправленный кусочками 
брынзы, мяса, рыбы, грибов, молодых побегов бамбука, 
лука, моркови, агар-агара, капусты — в общем, там со- 
брано все съедобное, что только можно соединить, не 
опасаясь образования химической взрывоопасной смеси. 
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На столе маленькие пиалы с подогретой, чуть зелено- 
ватой рисовой брагой, лепешки и пиалы побольше разме- 
ром для пищи. Рядом пара костяных палочек и для нас, 
европейцев, ложки и вилки. Орудовать хаси не так уж 
сложно. Это искусство мы освоили в течение часа, но до 
одурения мучительно без привычки сидеть на полу, подо- 
брав под себя ноги. Через десять минут мои ноги заныли, 
стали терпнуть, деревенеть, и мне приходилось вставать 
и продолжать ужин стоя, в полусогнутом положении или 
брать пиалу в руки. 

Пол для японцев — это нива их жизни. На нем они 
проводят большую половину своих лет от рождения и до 
смерти: на полу мастерят и спят, едят и отдыхают, вос- 
питывают детей и пьют чай. «Вероятно, оттого, что у нас 
немного земли, мы боимся от нее отрываться», — сказал 
мне в Одессе господин Ямада из Иокогамы. 

Заколыхалась ширма из звонкого бамбукового мони- 
ста, прикрывающая дверь, и на пороге появилась ползу- 
щая на коленях женщина с опущенной в поклоне головой. 
В руках она держала расписной поднос с фруктами. 
У меня было желание поднять ее, поблагодарить за госте- 
приимство и попросить не опускаться до такого унижения 
хотя бы при нас. Но обычай есть обычай и со своим 
уставом в чужой монастырь соваться не следует. 

Женщина поставила поднос на стол и, не поворачи- 
ваясь к нам спиной и низко кланяясь, уползла на коле- 
нях в коридор: это была мать господина Нанае. Где-то в 
фанзе находилась и его беременная жена, но ее не видно 
и не слышно. Как же могла богиня солнца Аматерассу 
Омиками, женщина по своей природе, наделить мать, 
жену, сестру, дочь столь бесправной и тягостной судьбой? 

Только после войны японская женщина обрела право 
голоса. По новой конституции она — равноправный член 
общества, но закостенелость традиций, видимо, оставила 
женщину в семейных отношениях и в домашнем быту в 
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тех же строгих нормах бессловесного повиновения муж- 
чинам. Женщина первой кланяется мужчине; на улице 
она идет только позади мужа; дома она не принимает 
участия в мужском разтоворе и не сидит за одним сто- 
лом; рождение дочери не приносит радости в семье. Еще 
недавно за девушку платили от трех до десяти тысяч 
иен, а лошадь стоила 36 тысяч иен. До сих пор бытует 
старая японская поговорка — «жена и кастрюля — чем 
старше, тем лучше». Поразительно эгоистичны предста-. 
вители мужского сословия — потомки наивысшей боже- 
ственной расы ямато, до сих пор сохранившие для жен- 
щины удел рабыни. 

Перед чайной церемонией мы обратили внимание на 
портрет бравого сержанта японской армии при всех до- 
спехах, орденах и медалях. 

Нанае с прискорбием объяснил: 

— Мой отец. Он бил русских во время войны России 
с Японией. 

В этих словах мы не почувствовали хваленой япон- 
ской тактичности по отношению к гостям. Наверное, в са- 
мурайском доме это считается хорошим тоном. Види- 
мо, желая сгладить бестактность, Нанае тут же поспешил 
сообщить для равновесия, что в августе 1945 года русские 
убили его дядю — солдата Квантунской армии. 

— Только смерть на войне открывает мужчине врата 
рая, — напомнил этот сторонник мира старую самурай- 
скую поговорку. 


26 апреля 1969 года 


С утра в моей каюте толкутся вчерашние гости. Хава- 
тачи почти не расстается со мной. Нанае и Фуракава часто 
проведывают нас. После вчерашнего визита к Нанае 
как-то неудобно выставить их за дверь. Очевидно, они 
хорошо изучили психологию доброго русского человека 
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и пользуются его слабостями сполна. Хаватачи принес 
мне подарок, хотел порадовать. 

— И позалуста и мой презент,— он протянул мне тя- 
желый конверт, — и оченно и карасива и Америка прода- 
ет и Япония. 

В конверте набор до гадливости похабных порногра- 
фических открыток. Я вернул их ему обратно. 

— Эти «художества» превращают человека в скоти- 
ну, — объясняю Хаватачи, — теряется святое таинство 
интимности, опустошается душа, развивается цинизм, 
стремление к извращениям. Порнография у нас пресле- 
дуется законом. 

Напрасно я читаю ему лекцию. Он долго смотрит на 
меня немигающими глазами, ничего не понимая. Я за- 
брал из его рук конверт, достал зажигалку и только 
собрался поднести огонь, как Хаватачи вскочил с места 
и, замахав руками, закричал: 

— И не надо, и не надо. И ето дорого и стоит,— он 
забрал эту гадость из моих рук, спрятал в боковой кар- 
ман пиджака и, улыбаясь, замял «инцидент» поговор-. 
кой, — и сутить и надо и с передыской. 

Хаватачи сидит на диване у овального столика. На 
нем разложены блокноты, авторучки, зажигалка, сигаре- 
ты. Я уселся за свой письменный стол. На нем стопка 
листов чистой бумаги. 

«Традиционные поклоны и угодливые И 
личная маска. За ней трудно уловить ход мыслей собе- 
седника. Еще труднее определить его истинное стремле- 
ние, чего он хочет от тебя. Друг он твой или недруг. Веч- 
ная загадка. В хитрости они способны перехитрить самих 
себя», — наскоро записал я на стандартном листе бумаги 
пришедшие в голову фразы. В этот момент появились 
Фурукава и Нанае. Я перевернул лист бумаги написан- 
ным вниз, чтобы потом без свидетелей перенести эту за- 
пись в свой дневник. 
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Нанае вернул мне чек Внешторгбанка, а Хаватачи 
} обрадовал: 

` — И нициво и не выходила. И только мозна и давать 
деньга и Токио. 

Проблема чека остается нерешенной. Я поблагодарил 
их за заботу и пошел в спальную комнату, чтобы спря- 
тать чек в сейф. 

Троица о чем-то говорила между собой. Фуракава и 
Нанае торопились к капитану. Мы снова остались вдвоем 
с Хаватачи. 

— И позалуста и можно и таблетка и от зивота.— 
Как и вчера, Хаватачи схватился за живот и опять про- 
сил желудочные пилюли.— И много таблетка и много... 

Судового врача в своей каюте не было, его телефон не 
отвечал. 

— Появится доктор, я попрошу у него таблетки. 

И оченно и спасиба. 

Никакие таблетки ему не нужны. Просто он продол- 
жает замазывать свою оплошность, стараясь разубедить 
меня в том, что вчера уроненная пилюля вовсе не пред- 
назначалась для нейтрализации алкоголя. 

Мне нужно было записать два японских слова: обра- 
щение «хай», соответствующее нашему «эй», и утвержде- 
ние «гай» — нашему «да». Но листа, на котором я только 
что записал несколько фраз, не было. Что за чертовщи- 
на!? Переворошил несколько листов стопки бумаг, загля- 
нул под стол, осмотрел пол — лист исчез, как в воду 
канул. Я уставился в глаза улыбающемуся Хаватачи. 

Его лицо оставалось невозмутимо спокойным и герме- 
тически непроникновенным. 

— И нета? — невинно спросил он.-— И мозет и вете- 
ра и дверя открыла и ветера фу-хим, и улетела. | 

— Когда открывалась дверь, я сидел за столом и ника- 
кого «фу-хим» не было,— отрезал я.— Мне рассказывали 
друзья, что советский буксир-спасатель зашел в японский 
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порт с зачехленными гидромониторами для размывки 
подводного грунта и тушения пожаров. Так вот ваши пред- 
ставители «экспорта», «импорта» и «сырья» приняли гид- 
ромониторы за ракеты, крутились они, вертелись, украдкой 
фотографировали, пока эта возня не надоела капитану. 
Он расчехлил «ракеты», и ударили такие струи воды, что 
достали фотографов, скрывавшихся за штабелями леса. 

— И оченно и смесно,— смеялся Хаватачи, прикиды- 
ваясь, будто он ничего не понял, к чему я клоню. 

— Вот так и вы, Хаватачи-сан, не за того меня при- 
нимаете. И мне тоже надоела ваша возня.— Я вынес из 
спальни мелкокалиберную винтовку и свисток.— Все, что 
я могу вам расчехлить: это для соревнования по стрель- 
бе, а это...—- и я громко засвистел на все судно. 

Хаватачи от смеха упал на диван. 

— И оченно и смесно. 

Оправившись от хохота, Хаватачи спросил: 

— И зацема и вы ни ходить и в города? 

— Вам уже надоело сидеть в каюте? —спросил я.— 
Погулять захотелось? 

_ Неотразимая улыбка играет на его лице. 

— Ия будем и с вами и показать и города. 

— Я не хочу выходить с судна. 

Черт возьми! Я жду представителей мэров, а их нет, 
как нет. Они могли и не позвонить о моем прибытии. 
И радиограммы могли задержать. «Служба упреждения, 
путаницы, забывчивости и крепкой памяти» — все может. 
А я жду. 

Единственная надежда на портового агента грузополу- 
чателя. Пока что в течение двух дней я ничего не могу 
ПОНЯТЬ. 
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27 апреля 1969 года 


Сегодня в моей каюте большой прием. Из Иокогамы 
прибыл посланец мэра города Маточиге Курихара — шеф 
департамента по иностранным делам, симпатичный, рас- 
судительный человек, с утонченными манерами хорошо 
вышколенного дипломата. Он вручает нам свои визитки 
и передает сердечный привет и сувениры от мэра Иокога- 
мы Ичио Асуката, его супруги Юкико и от всех моих зна- 
комых, побывавших в Одессе. В нашей встрече, по моей 
просьбе, роль переводчика взял на себя капитан Михаил 
Сидорчук, свободно владеющий английским языком. 

У овального столика вовсю работает «секретариат»: 
Фуракава, Нанае и Хаватачи записывают каждое назван- 
ное имя — будь то японское или советское. 

— Господин Асуката принимает самые энергичные 
меры, чтобы ваше пребывание в Японии и в нашем горо- 
де Иокогаме было приятным и полезным, — говорит Ма- 
точиге Курихара, — господин Асуката поручил мне вы- 
яснить, каким временем вы располагаете и сколько дней 
сможете пробыть в Иокогаме, оказав нам честь? 

— Благодарю господина Асуката и вас, господин Ну- 
рихара, за внимание и заботу. Мои планы позволяют про- 
быть в Иокогаме в течение суток. Приношу свои глубокие 
извинения за причиненные вам хлопоты. 

Я победоносно взглянул на «трио»: еще посмотрим, 
братья, кто из нас окажется на коне. На моей стороне два 
мэра крупнейших городов, и своим авторитетом они одер- 
жат верх над вашим самодурством. 

Процедуру передачи памятных сувениров можно было 
ускорить, вручив господину Курихара все предметы в 
упаковке. Но я решил до конца удовлетворить любопыт- 
ство моих оппонентов. 

Не спеша распаковал самовары, снял крышки, загля- 
нул и подул внутрь, опрокинул вверх дном. По каждой 
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шкатулке постучал пальцем, даже серьги встряхнул, пред- 
назначенные госпоже Амаио Юкико. И каждый сувенир 
передавал «секретариату». 

Вначале господин Курихара ждал от меня чудодей- 
ственных эффектов иллюзиониста. Он и сам заглянул в 
бачок самовара, но оттуда не вылетел петух и не вы- 
скочил кролик. Потом по тщательному осмотру каж- 
дого предмета он все понял. Нет, комедия эта вовсе не 
плод моего чудачества. Она была продиктована необходи- 
мостью убедить службу безопасности, что сувениры есть 
сувениры, и в них не заложены никакие «тайные комму- 
нистические шифры». 

Господин Курихара поблагодарил за подарки мэра 
города Одессы, и мы подняли бокалы с шампанским за 
доброе здоровье мэров Иокогамы и Одессы, за крепкую 
дружбу городов-побратимов. 


28 апреля 1969 года 


Японские докеры работают четко и слаженно. У них 
высокая культура и организация труда. Рассчитано и вы- 
верено каждое движение в рабочем цикле плюс внутрен- 
няя самодисциплина. 

Еще не окончена швартовка, а докеры уже выстрои- 
лись на причале в шеренгу, ждут, когда спустят трап. 
К трюмам они бегут, словно солдаты в атаку. И сразу, 
без раскачки берутся за дело. Во время работы ника- 
ких перекуров, никаких разговоров. Ни одного лишнего 
слова, лишнего движения. 

На гак грузового крана прицепился метровый кана- 
тик. Если он свалится — вреда никому не принесет. Но 
это — непорядок. Резкой трелью врывается свисток бри- 
гадира. В одно мгновенье остановились люди и машины, 
словно выключили рубильник. Канатик сняли, его не 
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бросили под ноги, а отнесли в склад. И снова пронзитель- 
ный свисток бригадира щекочет уши. Рубильник вклю- 
чен — и все завертелось в том же темпе. До автоматизма 
роботов людей довели страх перед безработицей и пото- 
гонная система. Но производительность труда и качество 
исполнения работ высокие. 

Нанае и Фурукава с утра обрабатывают капитана. 
Вот-вот в порту Фусики должна вспыхнуть забастовка 
докеров. И хотя они усердно трудятся, ничем не выдавая 
свой замысел, их планы уже проданы. Забастовка грозит 
нам простоем, а грузополучателю — неустойкой. Нанае 
лезет из кожи вон, стремясь доказать Михаилу Каллини- 
ковичу, что простой судна одинаково не выгоден как 
одной стороне, так и другой. Политический аспект заба- 
стовки он оставляет в тени. 

— У вас срывается выполнение рейсового плана, 
У нас намечается перевыполнение плановых расходов. 
Выход один: перейти в соседний порт Отаяма. 

Их расчет коварен и прост: до объявления забастовки 
переадресовать наше судно в другой порт, оставить доке- 
ров без работы и таким образом сорвать локальную за- 
бастовку. 

— Мы готовы перейти в любой порт,— соглашается 
капитан.— Но все расходы: за потерянное время, за пере- 
ход, портовые и лоцманские сборы и все другие затра- 
ты — за счет грузополучателя. 

Господа вздыхают, кривятся — молодой капитан, а 
несговорчивый. Но что поделаешь, все по закону. Нанае 
обещает переговорить с фирмой и сообщить позже окон- 
чательное решение. 

Широко их поле деятельности, они воистину везде- 
сущи. На прицеле у них не одни иностранцы. Служба 
зорко следит за своим рабочим классом, за благополучием 
фирм и даже за деятельностью мэров городов. Глубокая 
демократия! 
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В моей каюте Хаватачи зондирует почву в другом на- 
правлении: 

— И сказите и позалуста и если не будет и наси люди 
и работать на крана. И васа матроса и смозит и порабо- 
тать и на крана? 

— Значит, рядовых штрейкбрехеров вы нашли? У вас 
нет специалистов — крановщиков? Наши матросы штрейк- 
брехерами не будут. 

Хаватачи кивает головой, утверждая каждое мое 
слово. 

— И сто и такое и «стрей-брей»? И не понимая,— 
прикидывается он,— гай-гай-гай, и я и понимая и пони- 
мая — и матроса и не хотела и работа? И хоросая деньга 
и заплати и Фусики. 

— Ни за какие деньги. Солидарность выше, пони- 
маете? 

— И понимая, и оченно и карасо. И спасиба. И одна 
и дураки не хоцет и деньга... 

В четырнадцать ноль-ноль мы прервали разгрузку и 
снимаемся на Ниигату — наш очередной плановый заход. 
Вероятно, порты договорились между собой о последую- 
щих расчетах за прием части груза, адресованного порту 
Фусики. Тут мы бессильны, право на стороне хозяев. 

Мы покидаем Фусики. На причале машут руками 
Фурукава, Нанае и Хаватачи. 


ЯПОНСКИЕ «РОССИЯНЕ» 
И РУССКИЕ «ЯПОНЦЫ» 


Туманным утром мы выбрали якорь и с густонаселен- 
ного рейда тронулись к причалу. С застопоренной маши- 
ной, используя инерцию, судно втягивается в горловину 
порта, скользит мимо судов, покидающих Ниигату. 
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Высокий нос танкера «Ваян мару № 1» навис над 
кормой «Металлурга Курако». Еще секунда — и желез- 
ная махина в балласте врежется в корпус нашего судна. 
Остались считанные сантиметры. 

Суетятся матросы, угадывают вероятные точки каса- 
ния, подтягивают к ним кранцы, чтобы смягчить удар. 
Капитан нервничает. 

— Что он, пьяный? 

— Конечно,— спокойно отвечает лоцман.— Сегодня 
день рождения императора. 

«Металлург Курако» имеет большую инерцию, капитан 
вынужден ее увеличить. Он передвинул ручки машинно- 
го телеграфа со «Стоп» на «Малый вперед», чтобы уйти 
от удара. Ну и ну! Мы чудом избежали навала. 

— Когда-то японцы относились к трезвенникам,— се- 
тует лоцман, — теперь этого не скажешь, напиваются до 
потери видимости. Девиация западной цивилизации. 

На ожидающем нас причале стоит автомашина пале- 
вого цвета и маячат две фигуры. Невероятно. Нас встре- 
чают Фурукава и Хаватачи — «сырье» и «импорт». Трио 
распалось, остался дуэт. 

— И здрастуй и позалуста,— протягивают нам руки 
старые знакомые. 

Какое-то наваждение. Стоит мне открыть каюту, как 
ее снова оккупируют неотступные призраки. Нет, буду 
отсиживаться в кают-компании. Но мое решение ‘выпол- 
нялось не более часа. 

На борт судна поднялся секретарь мэра города Ниига- 
ты Масао Итиока, симпатичный молодой человек, хорошо 
владеющий русским языком. Его он изучает много лет, 
год совершенствовал в Москве, часто бывает в Хаба- 
ровске — городе-побратиме Ниигаты, старается почаще 
встречаться с русскими, чтобы поддерживать разговор- 
ную практику. 
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Сегодня мэр Иокогамы звонил по телефону своему 
коллеге в Ниигате и просил оказать всяческое содействие 
в моих делах. Об этом же самом просил и мэр города 
Киото. Масао Итиока, выполняя поручение своего шефа, 
уполномочен передать самые сердечные приветы и наи- 
лучшие пожелания двух мэров, к которым присоединяет- 
ся и мэр Ниигаты, готовый принять самое деятельное 
участие в разрешении всех проблем, возникших на моем 
пути. 

С господином Итиока мы направились в каюту. За 
нами увязался Хаватачи. Пропустив гостя первым, я пе- 
реступил порог за ним и перед самым носом Хаватачи 
закрыл дверь. Хамский поступок? Да, бестактность за 
бестактность. Имею я право, в конце концов, поговорить 
с человеком без посторонних? 

— Господин Асуката безмерно благодарен за внима- 
ние, за верную дружбу, которой он гордится и всегда 
помнит о теплых встречах в Одессе, за сувениры, достой- 
ные солнечной Украины,— начал секретарь.— Господин 
Асуката ждет вас и выделил из бюджета своего времени 
двое суток, в течение которых уделит вам в Иокогаме 
максимум внимания. 

— Благодарю. Значит, вопрос с моим выездом решен? 

— ВК сожалению, ваш выезд власти пока не санкцио- 
нировали, вопрос решается... 

— И есть надежды? 

— Как будто бы есть. Но знаете, наши власти очень 
упрямы в своем консерватизме. 

— Вы можете объяснить, что произошло? Почему я 
попал в немилость? 

Господин Итиока улыбнулся, прикрыл глаза веками. 

— Это известно только высокому начальству — поли- 
ции. Чем я могу быть полезен? 

Я попросил еще раз проверить в местном банке, мож- 
но ли по моему предъявительскому чеку получить деньги 
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в японской валюте. Вдруг разрешат выезд, а в моем кар- 
мане не окажется нужной суммы для поездки. Масао 
Итиока спрятал чек Внешторгбанка в свою папку, испо- 
лосованную замками «молниями», и пообещал сегодня же 
выяснить интересующий меня вопрос. 

В дверь постучали. Как ни в чем ни бывало, с сияю- 
щей улыбкой вкатился Хаватачи и сразу уселся на свое 
штатное место у овального столика. 

— И сиводня и больсая и праздника — родился и 
наса императора. И вся Япония и давай-давай и гуляй- 
гуляй. 

— Вы понимаете, о чем он говорит? — спросил меня 
секретарь мэра. 

— Все понимаю. 

— Аяс трудом разбираю отдельные слова. 

— В таком случае я готов быть вашим переводчиком. 

Хаватачи успел где-то хлебнуть спиртного, и его на- 
зойливость стала совершенно невыносимой. А что же 
таблетки? Неужели он столько хватил, что действие 
пилюль оказалось бессильным? Нет, видимо, по случаю 
праздника отказался от таблеток, разрешил себе покура- 
житься, а заодно и русским показаться в пьяном есте- 
стве, «реабилитировать» себя в их глазах. 

— Живот не болит? — спросил я его.— Таблетки вам 
не нужны? 

Размахивая руками, он вертит головой: 

— И не нада, и зивота и не болита, и не нада. 

Безудержная болтовня 0б императорской семье, о 
принцах и принцессах, о прямых и резервных наследни- 
ках престола, всякая ахинея о князьях Японии, и после 
всего этого словесного винегрета он встал и запел гимн 
«Камигаё». 

На его «трубный глас» явился судовой инспектор 
господин Чимура — мой дважды тезка. Иван Петрович 
Чимура православного вероисповедания, русский язык 
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выучил во Владивостоке, где находился в плену с 1904 до 
1907 года. Там же ему присвоили русское имя и отче- 
ство, православие он принял в Японии до плена. 

°— Подзарядился крепко,— комментирует поведение 
Хаватачи Иван Петрович,— сегодня вытрезвители собе- 
рут хороший урожай. В Токио недавно открыли новый 
вытрезвитель. Говорят, что в нем уже два человека сошли 
с ума, но запои как рукой снимает. Человек просыпается 
утром и не может сообразить, что с ним происходит, ка- 
ким образом он спит... на потолке, побеленном известью, 
рядом с висящей электрической лампочкой. А над ним, 
вверху, паркетный пол, диван, стол и стулья. На столе 
графин с водой, пивные кружки, разбросанные окурки и 
пустые бутылки из-под виски. Человек замирает в стра- 
хе, боится пошевелиться, чтобы не упасть с потолка. 
В страшном кошмаре он не в состоянии понять, как мог- 
ли поменяться местами пол с потолком и как он сам 
удерживается, не падает сверху вниз. Надо же было до- 
питься до таких невероятных превращений! Потом начи- 
нается истерика... А секрет «фокуса» прост: пол оформи- 
ли видом потолка, потолок — всеми бытовыми аксессу- 
арами пола. 

Пришел господин Фурукава и увел с судна своего 
подгулявшего соратника. Кажется, на время избавлюсь 
от непрошеного спутника. Господин Итиока уехал в го- 
род, он обещал наведаться к вечеру, сообщить, что нового 
удалось ему выяснить в моих делах. 

Чимура подарил мне богато иллюстрированную книгу 
«Япония сегодня», изданную департаментом обществен- 
ной информации на русском языке. 

— В книге все очень красиво выглядит, — скептиче- 
ски заметил он.— В жизни все намного хуже. Я не узнаю 
своей страны. Все меньше и меньше в Японии остается 
японского. Наше небо принадлежит американским само- 
летам, воды Японии — американский суп с атомными 
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клецками — подводными лодками, земля японских остро- 
вов нафарширована американскими военными базами. 
Кинофильмы, шоу, виски, порнография, кока-кола, сига- 
реты, жвачка — все американское. И самое страшное — 
американские нравы овладевают японцами. Я спрашиваю: 
где же теперь восходит солнце империи восходящего 
солнца? По-моему, в Америке в виде круглого долла- 
ра. Японская нация всегда славилась самобытностью и 
высокой нравственностью. А теперь? Гангстеризм, нар- 
комания, алкоголизм, разврат, взяточничество разъедают 
наше общество. 

— Что нового в мире? — спрашиваю Чимуру.— Поч- 
ти два месяца не видел газет. 

— На днях в токийском отеле восьмидесятилетняя 
американская туристка сломала вставную челюсть. Она 
осматривала ванну из чистого золота и попробовала от- 
грызть кусочек «на память» — сенсация! 

— Но это частный случай. 

Золото? Это глобальное безумие мира. Из-за него 
все беды планеты. Американцы засыпают бомбами Кам- 
боджу. «Боинги» по тридцать тонн пятисотфунтовых бомб 
сбрасывают на бедную мирную страну, и все ради зо- 
лота. Его или отбирают у народа, или защищают от на- 
Боди. 

Что же происходит в Камбодже? 

— Тут и отбирают и защищают. Налогами отбирают 
у американцев, бомбами защищают от кхмеров. 

— А для кого защищают? 

Для себя. Для миллиардеров, делающих бомбы. 
кН Лон Нол — это маршал Ноль. Он будет рассчиты- 
ваться с теми, кто утвердит его в стране кхмеров, если это 
удастся. Вы задумывались, кого себе в друзья выбирает 
Америка? Чан Кай-ши, Бао Дай, Нго Дин Дьен, Тхиеу, 
Новосован, Ли Сын-ман, Пак Чжон-хи, Лон Нол — фео- 
далы, узурпаторы, авантюристы, политические банкроты, 
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ни одного авторитетного, демократически настроенного 
человека, все те, кого народ отверг и презирает. 

— А лозунги? «Свободный мир», «Защита демокра- 
тии»)... 

— Это «Добро пожаловать!», написанное на воротах 
крематория или тюрьмы. Я пережил три войны и, когда 
слышу о четвертой, готов кричать на весь мир. «Распусти 
твою армию, употребляй все те деньги, которых она тебе 
теперь стоит, на то, чтобы научить своих подданных и 
развить земледелие. И тогда тот народ сам собою прого- 
нит своего властителя и покорится тебе!» — это сказал за 
пятьсот лет до рождества Христова Конфуций. Он, ка- 
жется, не был коммунистом. 

— Мир забывчив. Он устремлен вперед, и ему некогда 
совершать экскурсы в прошлое. 

— Мир околдован золотом. Забывчивость — соратник 
неправды. Японцы рождаются синтоистами, умирают 
буддистами, а живут конфуцианцами. Но прикидываются 
«колодезными лягушками, не знающими об океане». 

Иван Петрович взял со стола книжку «Япония сего- 
дня», перелистал несколько страниц и остановился. 

— Хорошо написано: «Мы, народ Японии, желаем 
мира на вечные времена...» Так гласит конституция, и это 
истинная правда, народ за вечный мир. В статье девятой 
прямо сказано: «Никогда впредь не будут создаваться 
сухопутные, морские и военно-воздушные силы, равно 
как и другие средства войны. Право на ведение государ- 
ством войны не признается». Это записано в основном 
законе страны. А в жизни? 

Он листает книгу дальше и показывает фотографию: 
стремительный полет американских «фантомов» с крас- 
ными кругами на бортах и крыльях — японской эмбле- 
мой. Через несколько страниц цветная вкладка: четырех- 
ступенчатая ракета «лямбда», 
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— Вот вам морские, сухопутные, воздушные и прочие 
другие, забирающие у народа сотни миллиардов иен. 

Он снова листает книгу и читает преамбулу к статье 
конституции об образовании: 

— «Мы будем уважать человеческое достоинство и 
стремиться воспитывать людей, любящих правду и мир». 
Это написано для иностранцев, — предупреждает Чимура. 

Он отшвырнул книжку на стол и разочарованно спра- 
шивает: 

— Где же правда? И как воспитывают людей? 

Из кармана тужурки Иван Петрович вынимает япон- 
ский журнал и открывает его слева направо. 

— А это для японцев. Я спрашиваю: где тут мир? Где 
воспитание правды? 

С первой страницы и до последней журнал населяют 
яркие фотографии в цвете: весело смеющиеся солдаты в 
пятнистых маскировочных костюмах, засады и дальноме- 
ры, танки, ведущие огонь, и вороненые пистолеты-пуле- 
меты, вертолеты и десанты, парады и ордена, самолеты 
и летящие на землю бомбы, горящий напалм и трупы, 
подводные лодки и атомные взрывы, строящийся воен- 
ный корабль и вручение ордена за боевые заслуги старо- 
му самураю. 

— Вы думаете, мало у нас тоскующих по временам 
камикадзе (смертников), по их белым кашне? Они и сей- 
час вдалбливают в головы офицеров и солдат: «Жизнь 
тяжелее горы, смерть легче перышка». Они очень недо- 
вольны, ворчат: «Пропащая молодежь, отравленная ядом 
мира». А молодые не желают ценой своей жизни кому-то 
добывать чужое золото. 

Мне хотелось перевести наш «политический» разговор 
в другое русло, и я спросил: 

— Жизненный уровень японцев, по-моему, высокий? 

— По-вашему, «высокий». Моряк, турист прошелся 
по городу, посмотрел, в магазинах всего полно. Купил 
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себе, что ему нужно, — и для него «высокий». А посчитай 
налоги на местного жителя, стоимость квартиры, комму- 
нальных услуг, питание, одежду, постель, врачей, ле- 
карства, детей, институты, транспорт? Получается: не раз- 
гонишься. За последние десять лет цены выросли вдвое, 
а забастовки не возместили и третьей части подоро- 
яжания. 

— А «экономическое чудо»? | 

— Уровень производства. Для рядового потребите- 
ля — это не то чудо. Но, слава богу, есть работа и нет 
войны. Почему и злит японца военщина: она пожирает 
деньги нашего народного бюджета и совсем не во имя ми- 
ра. Триллионы иен тратят на новое оружие. Тихо созда- 
ют его, тихо испытывают и уничтожают. А чертежи и вся 
технология — в несгораемые шкафы, пригодится. 

«К вам пришли»,— сообщил по телефону матрос 
У трапа. Через минуту вахтенный штурман постучал в 
дверь, сопровождая европейца с японской фамилией Ка- 
заки Тимохака. 

— Здравствуйте, землячки! — на чисто русском язы- 
ке приветствовал нас и поклонился пожилой мужчина с 
пачкой газет, свернутых в трубку. 

— Здравствуй, Тимоха, здравствуй! — ответил ему 
Чимура, дружески пожимая руку. 

— Тимофей Свиридович Казаков, — представился рус- 
ский «японец», — принес вам советские газеты, недельной 
свежести, правда. 

— Спасибо, Тимофей Свиридович, на газеты у нас 
голод. 

Я разворачиваю «Правду», «Известия», «Голос Роди- 
ны», и на душе становится теплее, светлее, уютнее. Так 
бывает всегда в далеком, чужом краю, когда встретишь 
родную газету — добрую вестницу жизни своей страны. 

Японский «россиянин» Иван Петрович и русский «япо- 
нец» Казаки Тимохака оказались старыми знакомыми, 
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и некоторое время они выясняли состояние здоровья 
друг друга, расспрашивали о жизни в семьях и на 
службе. Потом начались расспросы о Советском Союзе, 
о Сибири, о плавании, пока я не поинтересовался пре- 
вратностями судьбы, забросившей Тимофея Казакова в 
страну крайнего Востока, совершенно чужую и непонят- 
ную русскому человеку. 

— Долгая и смешная история,— попытался отмах- 
нуться Казаков. 

— Расскажи, расскажи, Тимоха,— поддержал меня 
Чимура.— Я раз пяжь слушал, и все равно интересно. 

— Конечно, слушать интересно старого дурака, рас- 
сказывающего, что он был глупым и в свои молодые 
годы... 

Он потер пальцами белые виски, вздохнул и усмех- 
нулся горькой усмешкой проигравшего картежника. 

— Сын полковника царской армии, напуганный от- 
цом большевиками, — начал он свой рассказ, — в двадцать 
семь лет от роду бросил службу надзирателя над каторж- 
никами-старателями в золотых приисках, прихватил ма- 
лость золотишка и бежал из Красноярска в Монголию. 
Бежал своевременно. Через неделю Красноярск стал крас- 
ным. Жил не тужил в Урге, так именовалась тогда 
столица — нынешний Улан-Батор. 

Когда в Красноярск вступили белочехи, можно было 
вернуться назад, но власть Колчака не внушала доверия 
и казалась мне недолговечной. Кроме того, я побаивался 
военно-полевого суда: золотишко-то прихватил из цар- 
ской казны. Так вышло, что я стал нейтральным, неза- 
висимым и безродным — боялся красных и боялся бе- 
лых. Даив Урге мне было не так уж плохо. Пил и пед... 

Раскинув руки, он заголосил дрожащим, старческим 
дискантом: 


Жила-была Рассея — великая держава, 
Ее, брат, растерзали налево и направо. 
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Достав платок, он протер слезящиеся глаза и повел 
рассказ дальше: 

— Потом в Монголию хлынула белая рать: генералы, 
офицеры, заводчики, фабриканты, торговые люди — на- 
стоящее наводнение. Казалось, сюда переселилась вся 
Россия. Тогда я узнал о гибели отца в Иркутске и пил за 
упокой. 

В двадцать первом грянула революция в Монголии. 
Целый обоз кочевых аристократов России пополз в Ки- 
тай. Ван Суй Харбин! Только тут я ощутил, измерил вре- 
менем и ногами, насколько велика Россия. Я бегу от нее 
и приближаюсь к ней. 

В двадцать пятом началась революция в Китае. Подо- 
ждал я до двадцать шестого — думал, успокоится. Не 
тут-то было. И многие тогда решили, что от революции 
нас может оградить только море-океан. На материке 
места нам нет. Через Корею бежал в Японию. Девять лет 
марафона привели меня в Симоносеки. В тридцать шесть 
лет начались мои странствия по Японии: Симоносеки, 
Токио, Ногая, Сендай, Ниигата. 

В Урге, Харбине комитеты эмигрантов имели деньги 
и субсидировали беглецов. Для меня в Японии все кон- 
чилось. Мой золотой запас истощался. Золото, добытое в 
реке, утекало ручьем. В Ниигате женился на своей мно- 
готерпимой Ханако. Остепенился и осел, поменяв вели- 
кий Енисей на сточную канаву — Ота. 

Начался второй марафон в поисках работы. Языка не 
знал, обычаи чужие, непривычные, русских тут не люби- 
ли. В каждом видели шпиона. Пошли дети, они просили 
есть. Их надо было одевать, держать в тепле. Слава богу, 
была у нас фанза, успел купить у брата жены. Просился 
в офицерский корпус — не взяли, в золотодобытчики — 
не допустили. Работал садовником, сторожем, грузчиком, 
швейцаром, копал канавы, торговал рыбой и хохотал над 
собственной дуростью. Кто гнал меня, дурака, с родины? 
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Чего я бежал от революции? Ну побегал немного — 
и домой вернись, блудный сын. Попроси прощения. Роди- 
на, она — мать, пожурит, оплеуху даст, но матерью оста- 
нется. 

После Халхин-Гола наступило горькое похмелье. Мо- 
лился я всем богам, когда началась великая война Оте- 
чества. В тайне от всех радовался каждому успеху на 
фронте и в день Победы напился, кричал «ура!» и угодил 
в тюрьму. Моя же родина своей победой открыла мне тю- 
ремные ворота на свободу. 

Марафон продолжается. Стал я владельцем транспор- 
та — развожу газеты на велосипедной коляске. Читаю 
«Правду», и дух у меня захватывает, как широко и уве- 
ренно шагает моя Отчизна, и я плачу тайком от радости, 
а на глазах у всех хохочу. Все думают, что Казаки Тимо- 
хака весело, а я горько смеюсь над собой, дураком, про- 
мотавшим свои годы, прожившим в бегах свою жизнь. 
Только тем и отличился, что четверых сыновей на свет 
пустил... 

Молчание, тишина. Только слышно тяжелое и частое 
дыхание Казакова, словно он пришел к финишу и пере- 
водит дух. 

— За эти годы удалось побывать в Красноярске? 

Он молчал, все еще борясь с одышкой. 

— Нет. Я не смею переступить порог своего Отече- 
ства, — наконец проговорил он тихо, — недостоин я ходить 
по родной земле. Ничего доброго я для нее не сделал. 

— А сыновья? 

— Старший мой, Сусуму, побывал во Владивостоке... 
в плену. Солдат Квантунской армии. Работает шофером. 
Второй, Эйсаку, убит автомашиной. Сен — конторский 
служащий, и только младший — Иосиф — учится в кобэ, 
учителем будет. 

В каюту заглянул Фурукава и вызвал Чимуру. 
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— Извините, освободился старпом. Условлюсь с ним, 
сколько берете воды, — Иван Петрович вышел. 

— А кто этот второй? — спросил Казаков. 

Я пожал плечами и протянул ему визитную карточку 
Фурукавы. 

Будьте осторожны. В их визитках может быть 
названа любая фирма и даже отрасль. Но таких точно- 
стей, как должность, они избегают. Многие знают рус- 
ский язык. Во всяком случае, понимают его, но скры- 
вают. 

Тимохака поднялся. Протянув мне руку, он пожелал 
доброго пути Советской стране и нашему судну. 

— Извините, Тимофей Свиридович,— остановил я Ка- 
закова.—- А ваш знакомый, Иван Петрович, не из тех?.. 

— Не думаю. Лет двадцать знаю его, нет, он сам мно- 
го страдал. Впрочем... «Бусидо» — японский кодекс мо- 
рали — считает сбор полезных сведений как высочайшее 
проявление долга и чести каждого гражданина перед ро- 
диной. По сути, вменяется в обязанность каждому...— 
У самой двери он добавил: — Только последнее не отно- 
сится к господину Чимуре. Он вполне порядочный че- 
ловек... 


КОНФЛИКТ 


— Получить высшее образование в Японии, наверное, 
нелегко? 

— «Детей надо учить, если для этого надо продать 
землю и дом»,— почти речитативом, словно читая молит- 
ву, отвечает на мой вопрос Масао Итиока,— ибо «высоко- 
го положения и богатства может достичь тот, кто стре- 
мится овладеть знаниями, тот, кто не пожелает приоб- 
щиться к наукам, будет бедным и ничтожным», — это 
говорил просветитель Юкити Фукудзава. 
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— Вы намерены продолжать учебу? 

— «Мы должны постоянно учиться друг у друга без 
ложного стыда и хвастовства, помогая. друг другу и мо- 
лясь о всеобщем счастье», — тем же тоном отвечает Ити- 
ока и снова уходит от прямого ответа. 

Резкими рывками вертит он баранку, мастерски про- 
бираясь улицами Ниигаты, забитыми разнородным тран- 
спортом. Иной раз наш «жучок», как называет Итиока 
свою микролитражку, пролетает в миллиметрах от бор- 
та грузовика или мотоцикла, и я сжимаюсь в комок, ожи- 
дая удара. Но, к счастью, каждый раз все обходится бла- 
гополучно. 

В Японии левостороннее движение и рулевое управле- 
ние расположено справа. Поэтому привыкшему к право- 
стороннему движению кажется, что здесь очень сложно 
водить машину и вообще в движении транспорта отсут- 
ствует какой-нибудь порядок. 

— Вы довольны своим положением в обществе? 

— В обществе? Это очень много. Чтобы иметь значе- 
ние в обществе, надо как-то влиять на него: тебя должны 
бояться или уважать. Боятся власти, уважают богатство. 

— Мне трудно судить о вашем богатстве, но властью... 

— Я поздно родился,— улыбается Масао,— опоздал. 
И то, и другое уже давно распределено. 

— Но все же секретарь мэра крупного города — это... 

— Это — ранг в табеле. Будешь работать с холод- 
ком — выгонят, будешь стараться до галлюцинаций, про- 
являть способности гения — никто не заметит. 

— От кого же это зависит? 

— Окунинуши — бог добра — никак не одолеет лука- 
вого бога Ясоками. Все намертво скреплено бетоном, оно 
нерушимо и неизменно. 

Вчера к концу дня Масао Итиока примчался на суд- 
но и обрадованно сообщил приятные новости: власти 
разрешили поездку по стране, а банк Ниигаты согласен 
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выдать иены по предъявительскому чеку Внешторгбанка 
СССР. | 

Секретарь мэра был весел и радостно возбужден уда- 
чей. Внутренне торжествовал и я, одержавший победу над 
незадачливыми шерлоками, торпедировавшими мои пла- 
ны. И вот, как условились вчера, мы подъехали к банку 
Ниигаты. 

Массивное палевое здание проглатывает нас в людском 
потоке. Гулкий просторный зал, остекленные конторки, 
строгие, собранные, неторопливые клерки и быстроглазые 
полицейские. Масао Итиока подал мой паспорт и чек. 
Клерк взглянул на меня и на фотографию, потребовал до- 
кумент, удостоверяющий личность Итиока, и, нажав кноп- 
ку электронно-счетной машинки, принялся пересчитывать 
доллары в иены. Миниатюрный компьютер выбросил бан- 
ковский бланк, испещренный цифрами. Иероглиф произ- 
водившего расчет, подпись получателя — и деньги у меня 
в кармане. Одна проблема решена и больше не существу- 
ет. Осталась вторая, главная... 

Из своего скромного кабинета в муниципалитете гос- 
подин Итиока куда-то звонит по телефону, и я вижу, как 
мрачнеет его лицо. 

— Ложная радость,— говорит он, укладывая трубку 
на рычаг и утирая платком испарины на лбу,— главное 
управление не подтвердило разрешение на ваш выезд... 

— Это решение окончательное? 

— Нет. «Вопрос в стадии изучения», как они отве- 
чают. 

На судне нас встречают Фурукава и проспавшийся Ха- 
ватачи. Скучают они без меня. Прозевали наш выезд в 
город, какая досада. Один из них обязательно увязался бы 
с нами, но откуда знать, что их «подопечный» ранним 
утром укатит в банк? Впрочем, им неизвестно, по каким 
делам я отлучился, и они ждут нашего возвращения. 
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Меня охватило желание блеснуть первой победой: 
показать им полученные иены по чеку, которому они вы- 
несли похоронный приговор. Но пришлось воздержаться 
от мелкой мести, чтобы не обострить отношения. Мало ли 
какие козни могут придумать на моем пути всесильные 
пакостники. Но секретарь мэра сам похвалился, что мы 
получили деньги и досадовал по поводу необъяснимого 
упрямства властей в решении вопроса о моей поездке в 
Иокогаму и Киото. Представители «сырья» и «импорта» 
внимательно слушали, молчали, и лица их оставались без- 
различно каменными, как у будды. 

В присутствии негласных надзирателей я передал гос- 
подину Итиока сувениры, предназначенные для мэра Ки- 
ото, предоставив полную возможность Фурукаве и Хава- 
тачи исследовать эстампы, книги, альбомы, пластинки, 
детские рисунки, слайды, диафильмы, наборы открыток 
с видами Москвы и Киева. Ни один предмет не вызвал у 
них подозрения, кроме вкладки с аннотацией в альбоме 
«Национальная украинская живопись». Прямоугольник 
плотной бумаги с перечнем репродукций картин и их ав- 
торов, лежавший между обложкой и титульным листом, 
очень встревожил Фурукаву. Хаватачи долго и смешно 
читал по складам украинский текст: 

— По-хи-то-нов. Зи-мо-ви су-ти-нь-ки... 

Он обличительно взглянул на меня, пожал плечами и 
передал «шифровку» Масао Итиока. Когда же и секре- 
тарь мэра — знаток русского языка — с трудом читал на- 
писанное и глазами просил у меня помощи, Фурукава стал 
сам разглядывать вкладку, как «ценную находку». 

— На украинском языке — «Зимов! сут1нки», по-рус- 
ски — «зимние сумерки», — меня душил смех, — читайте 
строчкой ниже — там русский текст. 

Я отыскал репродукцию Похитонова в альбоме и 
обратил их внимание на те же самые подтекстовки. 
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— Да, да, да,— засмеялся господин Итиока,— понят- 
но, здесь и на английском перевод и на немецком... 

Но «бдительным» шерлокам было не до смеха. Они 
молча разглядывали репродукцию картины зимнего пей- 
зажа, сравнивали идентичность текстов, а червь сомнения 
где-то точил их души. 

Все это произошло вчера, а сегодня утром, после ноч- 
ного перехода Японским морем, турбоход «Металлург Ву- 
рако» ошвартовался в порту Саката, в устье Магама-Гава. 

Как и в Ниигате, нас встретили неотвязные спутни- 
ки, прибывшие сюда автомашиной. Хаватачи со своей 
неизменной улыбкой снова усаживается за столик и на- 
стойчиво клянчит таблетки «от зивота». Что у него там 
з желудком? Может, в самом деле человек болеет и нуж- 
дается в помощи? _ 

Позвонил по телефону в каюту судового врача. 

— Виталий Петрович, окажи, пожалуйста, любезность 
представителю «импорта», страдает желудком, захвати 
таблетки. 

Врач есть врач, и он начал выяснять симптомы забо- 
левания. 

— Ну что мы по телефону будем устанавливать, за- 
ходи... 

— А что же брать с собой? — упорствовал доктор.— 
Раствор марганцовки, клизму или... 

— Бери таблетки... 

Не установив, в чем именно нуждается пациент, наш 
судовой медик Виталий Петрович Лементарев прихватил 
со своего арсенала всего по пакетику и разложил препа- 
раты на столике. Пока он расспрашивал, что, где и как 
беспокоит больного, Хаватачи прятал в карманы бесалол, 
энтеросептол, фталазол, пурген и даже сгреб коробочку с 
капсулами рецинки. 

— И зивота, и зивота,— твердил он‚,— и много нада 
и много... 
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Недоумевая, мы переглянулись с доктором, и Виталий 
Петрович возмутился. 

— Я не могу так, без осмотра больного, без диаг- 
ноза... 

— И нада и таблетка и есо, и многа, — он стучал паль- 
цами по своей голове, по левой стороне груди, по правому 
подреберью... 

— Пожалуй, он хочет экспроприировать всю нашу ап- 
теку, — шутя заметил медик.— Вы страдаете всеми этими 
болезнями? 

— Болита и зивота и все болита. И многа таблетка, 
и многа. 

— Вам надо ложиться в больницу, в госпиталь. 

— И не нада и госпиталь. И нада и таблетка и много 
и таблетка, — уже раздраженно твердил он свое. 

— У вас еще нервная система не в порядке, — конста- 
тировал Лементарев и предложил Хаватачи раздеться до 
пояса. 

— Ине нада, и не нада, — отчаянно замахал он рука- 
ми, не подпуская к себе доктора. 

Виталий Петрович не любил капризных больных, он 
просто махнул рукой, беззвучно, одними губами, сказал 
что-то не очень деликатное и вышел из каюты. 

— И медика и принесета и есе? — спросил Хава- 
тачи. 

— Нет, больше не принесет. Он не знает, какие нуж- 
ны вам лекарства. 

— Ивсе и нузны, и многа... 

— Торговать лекарствами собрались, что ли? 

Хаватачи вытянул из бокового кармана купюру в ты- 
сячу иен и протянул ее мне, прогудел голосом заговор- 
щика: 

— И Япония, и дорога стоит и таблетка... И я и Ива- 
на-сан, и делает и маленький бизнес. | 
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Я остолбенел от неожиданного поворота. Вот отчего 
он с первого дня талдычит мне о таблетках. И это пред- 
ставитель службы безопасности! Постой, постой, может, 
он только играет в бизнес, провоцирует продажу медика- 
ментов, чтобы накрыть с поличным контрабандную тор- 
говлю? 

У меня появился отличный предлог выставить его из 
каюты. Я сделал шаг к двери и распахнул ее. 

— Контрабандой промышляете, господин Хаватачи, — 
сейчас вызываю таможенников, сообщу господину Фуру- 
кава... 

Я рассчитывал, что он испугается, а с него что с гуся 
вода. Ни капли смущения, сидит, каналья, и невинно улы- 
бается своей бронированной улыбкой. Он словно отпу- 
стил для меня время подумать, насколько удобная и 
неуязвимая его позиция при всех случаях: удастся ку- 
пить — перепродаст, сделает бизнес. Обвинишь его в по- 
пытке контрабандной сделки — отговорится, дескать, про- 
верял соблюдение таможенных законов. 

И все же я выпроводил его из каюты. Позванивая 
ключами, щелкнул английским замком и категорически 
потребовал: 

— А ну поднимайтесь... 

— Ивана-сан и пригласает меня и Саката? — подняв- 
шись, спросил он. 

— Сам схожу в таможню, без вас. 

— И оченно и карасо. И тамозня и совсем и здесь... 

— Я пойду в главную. 

— И нета, нета. И главная тамозня и в Токио, — еще 
шире расплылась его улыбка. 

Ни в какие таможни ходить я не собирался, стоит ли 
связываться. Все равно инцидент квалифицирует как не- 
доразумение, связанное с языковым барьером, а разбира- 
тельств, писанины, трепки нервов — не оберешься. Хотел 
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заставить его вернуть таблетки, но подумал: не будет ли 
это выглядеть слишком мелочным? Достаточно того. что 
он получил хороший урок, освободил каюту, и мы с това- 
рищами уходим в город без навязчивого гида. 

— Ивана-сан была и тамозня? — спросил Хаватачи, 
когда мы вернулись из города. 

Я промолчал, будто не услышал его вопроса. 

— И тамозня и приходила и здесь и парохода, — в его 
улыбке торжествовала неуязвимость. 

О, как противна мне эта постоянно слащавая маска! 
Как все осточертело! 

После «лекарственного конфликта» Хаватачи стал 
меньше проводить времени в моей каюте. Он оставался 
таким же улыбчивым и безобидным, часто отсиживался в 
кают-компании, столовой команды или бродил по коридо- 
рам. Но под любым предлогом присутствовал, когда кто- 
нибудь из японцев посещал меня. Фурукава больше уде- 
лял внимания капитану. 

В один из дней стоянки в Сакате к нам в гости пожа- 
ловал штурман с американского сухогруза — длинный и 
неуклюжий аризонец Бен — старый знакомый нашего 
экипажа. 

Лет пять назад в каком-то индийском порту он по- 
явился на «Металлурге Курако» с тремя пойманными 
рыбинами. Одну из них он отдал нашим штурманам, и те, 
не теряя времени, переправили ее на камбуз, а сами 
стали готовить стол, чтобы пообедать вместе с гостем, но 
Бен воспротивился: 

— Нет. Я люблю кушать в одиночестве, — заявил он 
категорически. 

Естественно, открыв такого оригинала, со всех сторон 
посыпались расспросы: 

— Почему только в одиночестве? 

— Какое в этом преимущество? 

— Совершаете какой-то особый ритуал? 
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Молодой шалопай в грязной, измятой робе открыл 
свой «секрет»: 

— Я не терплю застольного этикета. Когда кушаешь, 
как хочешь, как тебе удобно — руками, без вилок, ножей 
и салфеток, облизываешь пальцы, оно вкуснее. 

— НУ, а... пиво тоже пьете сами? 

— Могу и с друзьями, но закусывать лучше одному. 

В тот раз странный гурман так и не пообедал на 
нашем судне — ушел чревоугодничать к себе. Перед ухо- 
дом его внимание привлекла московская «Правда», лежав- 
птая в кают-компании на шахматном столике, точнее, ка- 
рикатура на ее странице: спрут в военной фуражке с 
американской кокардой и с тремя буквами «Ю», «9с», 
«Эй» обвил щупальцами Вьетнам. Удивленный Бен спро- 
сил: «Что это значит?» Ему объяснили внятно и доход- 
чиво: «Американский империализм стремится задушить 
революционно-освободительное движение вьетнамского на- 
рода». Штурману стало не по себе, он даже обиделся 
за то, что его страну сравнивают со спрутом-душителем. 
Спорить он не стал, а попросил разрешения и взял газету 
с собой. | 

Трудно предположить, как развивались события даль- 
ше, на американском судне. Можно только догадываться, 
какие споры велись вокруг «спрута». Были, вероятно, сто- 
ронники карикатуриста, нашлись, наверное, и против- 
ники. Для одних это стало открытием или поводом для 
размышлений, для других — повторением давно изве- 
стного. | 

Года через полтора, когда в каком-то порту суда встре- 
тились снова, Бен явился на «Металлург Курако» с бу- 
тылкой виски, и его первый тост поразил штурманов: 

— Я хочу выпить за вас, добрые мои друзья! Вы ста- 
ли для меня просветителями, заинтриговали убийственной 
карикатурой и пробудили во мне интерес читать газеты, 
открыли мне глаза на мир. 
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И вот встреча в Сакате. Бен притащил коробку баноч- 
ного пива, и парни толкуют о вторжении в небо Камбо- 
джи американских военно-воздушных сил. 

— Когда наш президент Джонсон говорит о новом ша- 
ге миролюбия, — ораторствует Бен,— ждите какой-нибудь 
свиньи, которую он подложит миру, ждите новых контин- 
гентов войск во Вьетнам. 

Я оставил штурманов и спускался к себе в каюту. 
Хаватачи поймал меня на трапе. Очень хочется ему знать, 
что за иностранец появился у нас на судне, но он заходит 
издалека концентрическими кругами. Вначале он сооб- 
щил, что власти обещают скоро разрешить мне поездку, 
потом рассказывает, как в порту Сасебо на судно под 
иракским флагом проник неизвестный иностранец, ходил 
по каютам и оставил в умывальнике свой портфель. Спус- 
тя час прогремел взрыв... 

— И больсая и позара была... 

Его бесит мое долгое молчание, и он пускается на- 
пролом. 

— Ия видела и на васа и парохода гуляй и цузая 
людя... 

— Сколько их? — решил я проверить, может, в са- 
мом деле пробрались на судно неизвестные. 

— И одна людя, и посела и туда, — он рукой указал 
наверх по трапу, куда поднялся Бен с вахтенным штур- 
маном. 

— Спасибо, господин Хаватачи. 

— И позалуста, Ивана-сан. И людя и несла больсой 
банка. 

«Для чего же ты, друг, все это рассказываешь мне, 
отлично зная, что я был в той каюте, куда занес амери- 
канец картонку с пивом?» — подумал я и постучал в 
дверь второго механика, но не успел переступить порог 
каюты, как Хаватачи метнул в меня шпильки мести: 

— И тамозня. И нельзя контрабанда... 
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Я остановился в двери и ответил ему как можно лю- 
безнее: 

— В ящике американское пиво, не таблетки, — и оста- 
вил его в коридоре. 

В день отхода из Сакаты, возвращаясь из города, мы 
забрели по дороге в морской клуб. Здесь ничего не оста- 
лось японского, кроме белого флага с красным кругом 
солнца в центре. Американские напитки, американские 
страсти, американские нравы: бесконечный поиск удачи, 
выигрыша, наживы. Вокруг шулеры, живые на двух но- 
гах и механические «однорукие бандиты» — игральные 
автоматы. Они пристроились у каждой стенки, в каж- 
дом углу. | 

У стола с красными и черными квадратами наш мат- 
рос ради любопытства взял в руки биту, которой надо по- 
крывать определенные квадраты. В тот же миг к нему 
подкатился маленький, шустрый японец, буквально вло- 
жил ему в руки еще четыре биты. Не успели мы сообра- 
зить, что к чему, как японец ловко метнул свою биту и 
накрыл черный квадрат. Игра началась. И позор тому, 
кто струсит и откажется от игры. Матрос метнул свою 
пластинку и накрыл красный квадрат. Через две-три ми- 
нуты из пяти он накрыл четыре. Японец только две и 
проиграл. Тут же он «честно» достал пачку иен и протя- 
нул нашему парню выигрыш. Взять деньги — значит ввя- 
заться в игру, и кто знает, чем она может кончиться. Ма- 
трос от денег отказался и отошел от стола. Но тут как тут 
нашлись «добродетели», схватили иены и через пять ми- 
нут притащили корзину кока-колы, пива и жаренных в 
соли соевых зерен. 

Никто из нас не притронулся к угощению, но расхо- 
ды понесены. Японец вошел в раж, готовый взять реванш. 
Он требует продолжать игру. 

На этот раз, конечно, выиграл японец. Он легко, хо- 
рошо тренированной рукой накрыл пять красных квад- 
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ратов. Но у парня нет такой суммы, чтобы рассчитаться 
с партнером и скорее унести отсюда ноги, пока тебя не 
раздели до нижнего белья. Может, они подождут, пока 
кто-нибудь сбегает за деньгами на судно? Кривые усмеш- 
ки, недружелюбные взгляды, оскорбительные реплики. 
Японец, пританцовывая, ждет расчета. Назревает скан- 
дал. 

И тут произошло то, чего никто не мог предвидеть. 
Откуда-то появился Хаватачи. Самодовольной улыбкой, 
преисполненной превосходства, он взял биты и метнул 
их одну за другой, накрыв пять черных квадратов. 

— О’кэй? — крикнул он победно. 

— О’кэй,— буркнул недовольно проигравший. 

Хаватачи снисходительно хлопнул по плечу матроса, 
и мы все вместе зашагали на судно. 

— Исними и надо быть и осторозным... 

«Ну что ж, размышлял я дорогой, нет худа без добра. 
Видимо, и в том, что за нами тенью следует Хаватачи — 
демократии немного, но в данном случае его надо благода- 
рить за рыцарский жест. Не появись он вовремя, было бы 
нам худо». 

По пути Хаватачи уверял меня, что завтра уже обя- 
зательно разрешат выехать в Иокогаму, Токио и Киото. 
Его разговоры не вызывали у меня никаких эмоций, 
пропала всякая вера в их обещания, а с нею — и жела- 
ние поездки.. 

Девять дней мы находимся в Японии, и планы мои 
постепенно претерпевают изменения: сокращаются сро-. 
ки, как размытая штукатурка от стен, отпадают города, 
в которых так и не удастся побывать. Завтра ночью 
мы будем в Муроране, на острове Хоккайдо, а оттуда до- 
бираться обратно на Хонсю и далеко, и сложно, и на- 
кладно. 
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В МУРОРАНЕ 


Радиограммой Черноморского пароходства нам пред- 
писывается взять в японских портах тринадцать тысяч 
тонн листовой стали в катушках и следовать в испанский 
порт Бильбао. Обыкновенное распоряжение о новом рей- 
совом задании повергло меня в крайнее замешательство. 
Участникам национально-революционной войны в Испа- 
нии въезд в эту страну категорически запрещен франки- 
стскими властями под страхом тюремного заключения. 
Нас предупреждали об этом под расписку перед тем, как 
открыть тюремные ворота и вывезти в Германию. И в ге- 
стапо нам строго наказывали не появляться в Испании. 
И хотя с тех пор прошло уже более тридцати лет и в ми- 
ре многое изменилось, но Франко пока оставался дикта- 
тором, в нем не ослабела жажда мести, и запрет остается 
в силе. Как быть? Вероятно, придется отказаться от об- 
ратного рейса и вернуться на Родину другим судном. 
Но впереди еще порты заходов, переходы между ними, 
есть еще океан, и будет достаточно времени поразмыс- 
лить, все тщательно взвесить и принять решение. 

...В наших краях уже бушует цветистый май. Залива- 
ясь, поют соловьи. А здесь серое небо обрушивается гряз- 
ными ливнями. Цементная пыль, мелкая сечка стальной 
окалины, ядовитые оранжевые дымы довели до чахотки 
скудную растительность. Под неистовый свист шального 
ветра качаются, судорожно трепещут рахитичные деревья, 
умываются не дождем, а бурой жижей и каменеют, когда 
дождь прекращается. По утрам давят густые туманы, про- 
питанные едкой, серой и удушливой гарью. Ё вечеру уси- 
ливается ветер: угрожающе хлопают вывески магазинов, 
раскачиваются фонари, скрипят легкие деревянные доми- 
ки, грохочут сорванные листы кровли. Люди, сжавшись в 
комочки, бегут улицами рабочего поселка, испуганно по- 
глядывают в небо, ждут тайфуна. 
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В хмуром и неприветливом Муроране нас не встре- 
тили ни Фурукава, ни Хаватачи. Что бы это значило? 
Их деятельность ограничена островом Хонсю и не распро- 
страняется на Хоккайдо? За девять дней неразлучного 
общения мы так привыкли к нашим «спутникам», что без 
них в Муроране показалось как-то одиноко и скучно. Не 
может быть, чтобы они болыше не появились на нашем 
горизонте, ведь мы по-настоящему и не попрощались, 
просто сказали обыденное «до свидания». Теперь не у кого 
спросить: «Когда же власти разрешат поездку?» И некому 
утешить обещанием. Все оборвалось и заглохло. Видимо, 
заранее так и запланировано дотянуть до перехода на Хок- 
кайдо и дальностью пути, трудностями переправы с ост- 
рова на остров, удвоенными расходами подавить желание 
к путешествию по стране какого-то неблагонадежного 
субъекта. 

В кают-компании и в столовой команды с утра и до 
позднего вечера — стрельба, пальба и душераздирающие 
крики. На экранах телевизоров мелькают искаженные лю- 
той злобой лица и лужами льется кровь. Белозубые улыб- 
ки атлетов и томные взгляды пикантных красавиц. Аме- 
риканских суперменов сменяют японские камикадзе. Аме- 
риканские регби сменяет кетч — борьба и драка без 
правил с хрустом переломанных костей и разодранных 
ртов с одним условием: кто быстрее и надежнее изувечит 
противника, сделает его инвалидом, тот и победитель. 
Женские «соревнования» на роликовых коньках: сбить 
с ног соперниц, расшвырять их по сторонам трека, устоять 
самой и прийти первой к финишу — такова цель конько- 
бежцев. | 

Если раньше самураи воспитывали в жестокости из- 
бранных смертников, то сегодня в качестве вакцины про- 
тив «бациллы миролюбия» телеиндустрия морали и нрав- 
ственности методично и целеустремленно пытается привить 
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жестокость, культ силы и зверства всему молодому по- 
колению. | 

Пятого мая в Японии празднуется день детей (маль- 
чиков) Танго-но Сэку. Над входом в дом, где есть в семье 
сыновья До двадцати лет, на шестах гордо развеваются 
красные с золотистой чешуей карпы (кон), вырезанные 
из бумаги. Сколько сыновей — столько и карпов, боль- 
ших и поменьше, соответственно возрасту. Карп — рыба 
отважная, олицетворяет мужество. Нарисованные белые 
цветы ириса — символ воинского духа. 

Это старая японская традиция, а рядом — афиши, ре- 
кламирующие новый американский фильм: обнаженная 
девица с торчащим ножом в бедре снимает с пальца уби- 
того возлюбленного драгоценное кольцо с алмазом. Она 
мило улыбается, не зная, что над ее головой занесен то- 
пор соперницы, тоже обнаженной и с обворожительной 
улыбкой. 

В кинотеатрах и на экранах телевизоров доминируют 
две темы: насилие и секс. Уходит в прошлое, исчезает 
самобытная Япония. Она почти не сопротивляется амери- 
канизации: стриптиз самого пошлого и низкого пошиба 
вытесняет старинный уникальный театр масок Но. С буд- 
дийскими храмами успешно конкурируют площадки для 
игры в гольф. Их посещают четыре миллиона игроков. 
Шумные и дымные кабаки с шоу затмили чайные доми- 
ки с их национальными церемониями. Порнография от- 
теснила на задний план икебану, церемония сжигания 
благовоний стала анахронизмом, ее заменили героин и 
американские сигареты. Крепкое виски пользуется ббль- 
шим спросом, чем слабенькое сакэ. Проститутки стали 
популярнее гейш. Кимоно едва сдерживает натиск джин- 
сов и мини-юбок. Конечно, прав господин Чимура, спра- 
шивая: «Где же теперь восходит солнце Страны восходя- 
щего солнца?» 


Вечером грузовой агент компании «Нарасаки Сангио» 
Ясуа Сакураи пригласил нас «познакомиться с ночной 
жизнью Мурорана». Знакомство началось с бокала кон- 
сервированного пива в офисе фирмы. Давно закончился 
рабочий день, а многие сотрудники оставались за своими 
столами и усердно что-то писали, быстро набирали цифры 
на электрокалькуляторах, полученные данные вкладывали 
в узкую пасть компьютера. 

— У вас двухсменная работа? — спросили мы агента. 

— Нет. Кто не успевает выполнить возложенные на 
него обязанности в течение рабочего дня, выполняет их в 
нерабочее время. Работа есть выполнение конкретных, 
строго регламентированных дел, — объяснил нам господин 
Сакураи. 

Из офиса мы отправились в американский бар. Грохот 
и визг джазовой музыки, конвульсии танцующих пар, ди- 
кие, немыслимые позы, судороги всего тела, безумные 
тлаза психопатов, извивания эпилептиков на полу под 
беснующимися ногами, обмороки и истерики партнерш с 
расплывшимся по лицу гримом, шум и гам хмельных за- 
столий, тяжелый дух перегара, парфюмерии, горячего 
пота и сигаретного дыма. 

— Правда, здесь прекрасно? — Господин Сакураи си- 
ял от блаженства.— Забываешь обо всем на свете: о сво- 
их невзгодах, о термоядерной бомбе, о бренности жизни. 
Угар снимает с человека маску, и человек становится са- 
мим собой, каким он есть в действительности. Сбрасывает 
с себя узду условности. | 

— Если это так, то до чего же противный этот «че- 
ловек». Ему не маска нужна — намордник и смиритель- 
ная рубашка, — ответили мы нашему гиду. 

— Или вы очень счастливые люди или ограниченно 
мыслите. 

— Вон та пара мыслит глобально,— мы показали на 
парня и девицу, танцующих на четвереньках. 
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— Но они забылись, они вернулись в безмятежное 
детство, — оправдывал пьяное безумие наш оппонент. 

— Они вернулись в первобытность, потому что рано 
слезли с дерева. 

Господин Сакураи рассмеялся. 

— И вы, Сакураи-сан, способны впасть в подобное за- 
бытье? 

Видимо, холеный, чопорный педант представил себя в 
такой позе и захохотал громко, вытирая слезы белоснеж- 
ным платочком. 

— Вы истинные конфуцианцы, — заключил он. 

Мы покинули бар, и воздух улицы, отравленный ды- 
мом сталелитейных и химических заводов, показался нам 
свежим и чистым дыханием альпийского луга. Проехав 
машиной в другой конец города, мы остановились у огром- 
- ного кинотеатра, похожего на самолетный ангар. У кассы 
толпилось много людей. 

— Японцы трижды низко кланяются при встрече со 
знакомым, но в толпе они отлично работают локтями, — 
заметил господин Сакураи и тараном вклинился в люд- 
ское скопище, пробиваясь к кассе. 

Не прошло и пяти минут, как он вынырнул из гущи 
толпы с четырьмя билетами в руке и стал брезгливо отря- 
хивать свой элегантный костюм, очищая его от плотных 
касаний с неизвестным людом. 

— До недавних пор у нас в Японии насчитывалось 
свыше восьми тысяч кинотеатров с миллиардом зрителей 
в год. Телевидение сократило эти цифры до 450 миллио- 
нов зрителей, и более трех тысяч кинотеатров закрыли 
свои экраны и открыли разные шоу, стриптизы, игорные 
залы. 

Фильм, который в этот вечер довелось нам посмотреть, 
был японского производства. Препохабную историю бога- 
того сексуального старца мое перо отказывается излагать. 
Одно скажу: я горел от стыда и порой отворачивался от 
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экрана, настолько все было гнусно и противно. Этот 
фильм — наглядное пособие преступной школы извраще- 
ний. И самое досадное и постыдное, что зал был перепол- 
нен подростками, мальчиками и девочками, стариками и 
старухами, женщинами и мужчинами среднего возраста. 

Фильм оказался только преамбулой к гвоздю програм- 
мы. Зажегся свет в зале. Двухминутный перерыв. Мне по- 
казалось, что он предусмотрен хозяином кинотеатра для 
тех, кого стошнило, кто, отплевываясь, хочет покинуть 
зал. Но никто не шелохнулся в плотных рядах партера и 
балкона. Никто не вышел. 

После перерыва на высокой эстраде начинался стрип- 
тиз шести японок. Мне приходилось видеть это зрелище 
в Бейруте и Монреале, но то было «пристойное» раздева- 
ние с феерией света и музыки. То была демонстрация гра- 
ции и, пусть скромного, но таланта изящества в танце и 
в искусстве песни. Там был намек на обнажение и не 
доходило до откровенного и циничного бесстыдства. 
Здесь же все преподносилось в «банном» варианте и вы- 
глядело до омерзительности гадко. И вдруг в этом грязном 
и пошлом вертепе зазвучала мелодия старого русского ро- 
манса «Когда расцвел наш вишневый дивный сад». В тот 
миг протест моей оскорбленной совести достиг апогея. 
Я готов был выскочить на улицу, но не осмелился нару- 
шить увлеченности сотен психастеников. Рев в зале, то- 
пот ног и скабоезные реплики все время меня наводили 
на мысль: «Мир рехнулся, обезумел и требует безотла- 
гательного массового вмешательства психиатров». 

— Свобода нравственности! — квалифицировал уви- 
денное нап гид.— Вы убедились, каким успехом пользу- 
ется стриптиз. 

Очумевшие и угнетенные махровым цинизмом дегене- 
ративного зрелища, мы переместились отдохнуть в скром- 
ный кабачок «Краб феникс», приютившийся в узком и 
темном переулке. Стоило нам прикоснуться к входной 
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двери — и нежные серебряные звоночки оповестили хо- 
зяев о прибытии новых гостей. Не успели мы как следу- 
ет расположиться за столиком, откуда-то вспорхнули 
миниатюрные японские девушки и плюхнулись к нам на 
колени. Непонятное детское щебетанье, заученные улыб- 
ки, загадочные взгляды и фривольные нежности. Эрико, 
сидящая на коленях у господина Сакураи, позволила се- 
бе слегка покрутить его за ухо, за что получила по рукам. 
Она не обиделась, извинилась и в награду чмокнула его 
в щеку. 

Сидеть за столом с живым, вертящимся грузом на ко- 
ленях не очень удобно, он мешает оперативно действо- 
вать вилкой и ножом. И я уже придумал повод, чтобы 
пересадить Рюрико на подставленный стул, ссылаясь на 
то, что у меня больные ноги. Но снова пропели серебря- 
ные звоночки, и шкодницы, словно испугавшись пришед- 
шего отца, сами вспорхнули и исчезли за бамбуковой 
ширмой. | 

Вошли трое греческих моряков. Через минуту «наши» 
девушки сидели уже у них на коленях. 

Мы возвращались на судно с неприятным чувством 
духовного угнетения. Казалось, что над нами зло на- 
смеялись, обругали паскудными словами, обмазали зло- 
вонным болотом и выставили глупыми шутами напоказ, 
растоптали человеческое достоинство, оскорбительно за- 
плевали и растерли грязными подошвами. 

На другой день на судно явился Ясуа Сакураи в со- 
провождении трех молодых японок: Чиое, Тотака и Юко. 

— Девушки хорошо воспитаны, играют на сямисэ- 
не, — (щипковый инструмент), — на цитре-кото, танцуют 
и поют, — представил нам «гейш-надомниц» господин Са- 
кураи,— мои сотрудницы, прихватил для развлечения, не- 
много владеют английским... 

— Надеемся, стриптиза не будет? — брякнул капитан. 

— Если пожелаете — можно и стриптиз. 
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— Ради бога, без раздевания. 

Мы чинно сидели за чашечками кофе с коньяком и 
вели разговор: 

— Вам не нравится стриптиз? — спросила Юко. 

— В Японии это зрелище отвратительное, деградация 
личности, вырождение культуры, апофеоз скотства. 

Девушки переглянулись, пожали плечами. 

— Вы пуритански строги, — заметил Сакураи, — 
у стриптиза большое будущее: зарождается мужской 
стриптиз и восходит заря парного. 

— Если спускаться назад к дикой первобытности, то 
стриптиз можно поставить на ледовые коньки, ввести его 
в балет и оперу, в драму и в церковные церемонии и да- 
же в судебные и правительственные заседания. 

Гости рассмеялись, а господин Сакураи ухватился за 
подсказанную идею. 

— А что вы думаете, формы общения людей ужасно 
одряхлели. Они настоятельно требуют обновления. Обна- 
женность официальных лиц потребовала бы красоты стро- 
ения и развитости тела, возвела бы в культ Евгенику. 
Это было бы ново, .интересно, а главное — чисто и честно. 
У обнаженного человека негде было бы укрыться сквер- 
не, — он говорил увлеченно и на полном серьезе. 

Тотако стояла перед книжным шкафом и пальцем пе- 
ресчитывала тома Большой Советской Энциклопедии. 

— И все это вы перечитали? — со скрытым ужасом 
спросила она. 

— Не все, конечно, но,— отвечал капитан, — каждый 
день, а иногда и десять раз на день обращаешься за ка- 
ким-нибудь уточнением, за нужными сведениями... А вы 
увлекаетесь чем-нибудь? 

Она улыбнулась, взглянула на своего шефа и ответила 
громко, одним словом: 

— Работой. 

— Ну, это понятно. А в свободное время? 
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— А его почти нет. Работа на службе, работа дома. 
У меня старенькие родители. Да и чем увлекаться? Кино? 
Надоело однообразие. Шоу — дорого. Молодые парни не- 
богаты, все больше в дешевые таверны приглашают. 

— А книги вы читаете? 

Книги? Если они не толстые и смешные. 

Над книгами много думать надо, —вставила Чиео,— 
а когда много думаешь — голова болит. И ради чего? 

— Театр любите? 

— Нет, — завертели головами девушки, — театр — это 
старина. Сюжеты современной жизни намного инте- 
реснее. 

— И билеты дорогие. 

— У нас нет Большого театра Москвы, нет и «Берез- 
ки», — как бы заключила разговор о театре Юко. 

— Я люблю смотреть телевизор,— смеясь, сказала 
Чиео. 

Девушки недоуменно взглянули на свою подругу: 
шутит она или говорит всерьез? 

Одно расстройство, — фыркнула Тотака,— реклама 
преподносит столько красивых вещей, показывает такие 
богатства, что уснуть не можешь... 

— Много стреляют. И люди на экранах препротивные, 
жить не хочется, — проговорила Юко и брезгливо скриви- 
ла свой крошечный носик. 

— А какое у вас стремление, цель жизни? — спро- 
сили Юко. 

Она немного подумала и с грустью высказала свою 
несбыточную мечту: 

— Посмотреть мир, поездить по всей планете, побы- 
вать в вашей стране, в Большом театре, на концертах, 
познакомиться с огромным миром, со всеми жителями 
земли. 

Тотака выпалила свое желание на одном дыхании, ви- 
димо, оно сложилось и преследует ее давно. 
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— Выйти замуж за богатого, но не очень старого че- 
ловека. 

— И что потом? 

— Потом? Как, что потом? — Она никогда не задумы- 
валась над такими пустяками.— Ну, а потом... хорошо 
жить, богато одеваться, ездить в машине, бывать в при- 
личном обществе. А потом? Потом уехать куда-нибудь на 
красивые острова в джунгли, жить во дворце среди птиц 
и зверей, и чтобы газеты о нас писали и по телевидению 
рассказывали... 

— А мне бы тот браслет с дорогими камнями, — зака- 
тив глаза, тяжело вздохнула Чиео.— Мне кажется, что в 
браслете том притаилось счастье всей моей жизни. Но он 
очень, очень дорогой... 

Прикусив нижнюю губу, господин Сакураи покачивал- 
ся в кресле и кивал головой. В его глазах пряталась иро- 
ния. 


В ПРОЩАЛЬНЫЙ ДЕНЬ 


С грустью мы покидаем Муроран и остров Хоккайдо. 
В душу вползает горькое чувство сиротливости. От нас 
удаляются родные берега: Курильские острова, Сахалин и 
материковый порт Находка. Пять суток были они так 
близко, почти рядом. Иной раз казалось, что ветер доно- 
сит запахи наших буйных трав, звуки майских празднич- 
ных оркестров. Но мы удаляемся, чтобы вернуться. И это 
нас утешает. 

С севера мы прошли вдоль всего побережья острова 
Хонсю, обогнули его с юга по извилистому японскому Бо- 
сфору — проливу Симоносеки, вошли во внутреннее Япон- 
ское море и бросили якорь в порту Фукуяма. Здесь пред- 
стоит нам догрузить судно тремя тысячами тонн той же 
листовой стали в рулонах. 
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Закончить погрузку и крепление стальных катушек 
портовое начальство обещает завтра. Завтра — домой! 
И хотя впереди лежит еще далекий и нелегкий путь, но он 
простирается к родному дому. 

С первым подъемом груза на борту «Металлурга Ку- 
рако» появился Хаватачи и с ним рослый, хмурый чело- 
век с черным портфелем. 

В сопровождении матроса они проследовали прямым 
курсом в мою каюту. Наш старый знакомый улыбался на 
все тридцать два зуба. 

— Где же вы пропали, господин Хаватачи? — встре- 
тил я гостя вопросом.— Что случилось? 

— И оченно и залею, и оченно и болела и зивота. 
И Мурорана и вам понравилась? — сразу же ушел он от 
дальнейших объяснений причин своего отсутствия на 
Хоккайдо. 

Не дождавшись моего ответа, он поспешил сообщить 
мне важное и долгожданное, но уже запоздавшее изве- 
стие: 

— И власти и разресают и вам ехать и куда вы и 
зелаете. И по вся и Япония. И власти и оченно и огорсе- 
ны и приносят и свое извинение... 

— Преогромнейшее спасибо властям за их великоду- 
шие, но срок моей визы истек, и завтра мы оставляем 
Японию. 

— И не нада и виза, и не нада. И мозно и ехать и од- 
на паспорта, и по вся Япония и позалуста... 

Только после обмена любезностями он представил сво- 
его спутника, корреспондента газеты «Санъё Симбун», 
издающейся в соседнем городе Окояма. 

— И оченно и старый и газета, и прослого столета, и 
больсая тираза... 

Хмурый японец без желания улыбнулся, поставил 
портфель под овальный столик — штатное место Хавата- 
чи, протянул мне правую руку и одновременно в левой 
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руке держал жесткую карточку палевого цвета, испещ- 
ренную японскими иероглифами. Может быть, действи- 
тельно это являлось документом, удостоверяющим лич- 
ность газетчика, но это могло быть и обыкновенной ин- 
струкцией, как пользоваться таблетками от бессонницы 
или от боли в желудке. 

— Исакава,— сиплым голосом назвал он свою фами- 
Ию. | 

— Исакава, Исакава, Исакава,— вспоминал я знако- 
мое имя, — вы случайно не брат известного прозаика Ту- 
цудзо Исакава? 

— И нета, и нета, — ответил за него Хаватачи, — и по- 
хозая и фамилия. 

Господин Исакава раскрыл свой портфель, вложил в 
его темную пасть палевую карточку и оставил портфель 
открытым. Из кармана он достал узкий и тощий блокнот 
без обложки и авторучку. Начался наш диалог при по- 
мощи перевода Хаватачи. 

Вопрос. Как вы встретили международный празд- 
ник солидарности трудящихся — день Первого мая? 

Ответ. Первое мая встретили на переходе Ниига- 
та — Саката в Японском море. На торжественном собра- 
нии поздравили экипаж с праздником. Команда получи- 
ла много поздравительных радиограмм от родных и близ- 
ких, от пароходства и от советского посла в Японии. Этот 
день был отмечен праздничным обедом с веселыми шут- 
ками и с грустью по Родине. 

Вопрос. Что было подано на обед и какие напитки 
пользовались успехом у экипажа? 

Ответ. Все лучшее, что было в запасах судна: чер- 
ная икра, осетровый балык, свежие помидоры и огурцы, 
грибной суп с фрикаделями, цыплята табака, торт и хлеб- 
ный квас. От крепких напитков воздержались, так как 
предстояли швартовка и рабочий день погрузки судна. 

Вопрос. Что пили капитан и его помощники? 
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Ответ. Чай, кофе, твированчную воду и квас — что 
кому нравилось. 

Вопрос. Как-вы лично отметили День-нечати 5 мая? 

Ответ. Неудачным походом в город Муроран. Воз- 
вратился мокрым и грязным от местного дождя и ветра, 
с подарком от жителей — бумажными цветными карпами 
по случаю дня мальчиков. 

Вопрос. День Победы 9 мая вы отмечали чрезвы- 
чайно торжественно? 

Ответ. Так же, как и день Первого мая. Перед мо- 
лодыми членами экипажа выступили ветераны войны, рас- 
сказывали о тех памятных днях, о фронтовых дорогах. 
Участникам войны приказом капитана объявлена благо- 
дарность. Им преподнесли подарки, освободили в этот 
день от несения вахт. 

Вопрос. И сколько выпили водки? 

Ответ. Крепких напитков на столах не было, пото- 
му что и этот день был для нас рабочим днем. Не было и 
кваса. Кончился. 

Вопрос. Судно было украшено флагами расцвечи- 
вания? 

Ответ. Нет. Портовые власти попросили нас этого 
не делать. Они напомнили нам: «В доме повешенного не 
говорят о веревке». 

Вопрос. Но 9 мая — - День Победы над Германией? 

Ответ. Мы говорили портовому начальству то же 
самое. Но они нам ответили: «Это была одна коалиция, 
и победа над Германией предопределила поражение Яно- 
нии». Мы согласились с нимн. 

Вопрос. Вы бывали раньше в Японии? 

Ответ. Тридцать пять лет назад. 

Вопрос. Что с тех пор изменилось в нашей стране? 

Ответ. Японию трудно узнать и по архитектуре го- 
родов, и по нравам, и по самобытности. В Японии немно- 
го остается японского. 
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_. Вопрос. Сколько дней вы пробыли в Японии в 
этот раз? 

Ответ. Двадцатый день, из них шесть суток в япон- 
ских водах. 

Вопрос. Вам удалось побывать на японских база- 
рах? И что вас там удивило? 

Ответ. Обилие рыбных продуктов и фантастические 
цены. 

Вопрос. Сколько же рыбы и рыбных продуктов на 
русских базарах? 

Ответ. Базары у нас богаче ваших, но рыбы мало. 
Наверное, если бы мы установили на рыбную продукцию 
ваши цены, наши базары были бы завалены и рыбой. 

Вопрос. Известно ли вам, что 57 процентов живот- 
ного белка японцы получают из продуктов моря и что мы 
ежегодно вылавливаем семь миллионов тонн рыбы? И что 
вы об этом думаете? 

Ответ. Я думаю, как к этому относится рыба. 

Вопрос. Что вы можете сказать о свободе и демо- 
кратии в Японии? 

Ответ. Свобода деньгам. Полная свобода лишать на- 
род свободы, произвол в развращении нации. Демократии 
не ощутил, не располагаю миллионами. 

Вопрос. Вам нравится наша обувь? 

Ответ. Обуви большой ассортимент. Обувь внешне 
красива. Ничего не могу сказать о ее качестве, о проч- 
ности. 

Вопрос. Мы продаем вам обувь, почему вы не про- 
даете нам ваши суперпрочные сапоги? 

Ответ. Мы много строим. И нам нужно много проч- 
ной спецодежды, в том числе и сапог. 

Вопрос. Согласны ли вы с утверждением, что в 
вашей стране очень неэкономно используют бумажные 
ОТХОДЫ? 

Ответ. Согласен. И не только бумажные. 
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Вопрос. Это, наверное, потому, что у вас много 
леса? 

Ответ. Да, наверное, поэтому. 

Вопрос. Что еще не понравилось вам в нашей 
‚стране? 

Ответ. Бездушное, высокомерное отношение к про- 
стым труженикам. Недоверие к ним, угроза безработицы, 
требования автоматизма в работе, выжимание сил, враж- 
дебная настороженность к рабочему человеку, стремление 
развратить его нравственно, превратить в робота, лишить 
мышления и добрых чувств. Унижение женщины, ее 
рабское положение в семье, ограниченность в правах на 
производстве. 

Вопрос. Что у нас вам понравилось? 

Ответ. Люди, трудолюбивые, талантливые, хозяйст- 
венные, приветливые. Мы с восхищением наблюдали, как 
тщательно подметается рудная пыль на причалах. Не 
пропадает и горсти доставленной руды. Люди старатель- 
но трудятся. 

Вопрос. И все? Больше вам ничего не понравилось? 

Ответ. Я многого не смог увидеть, власти не разре- 
шили поездку по стране. Нравятся мне ваши корабли, 
дороги, храмы, икебана... 

Вопрос. Вы намерены писать о Японии книгу? 

Ответ. Я мало знаю о Японии, чтобы писать о ней 
книгу. О встречах с японцами, о том, как меня приняли, 
наверное, напищу. 

Вопрос. Что вас больше всего порадовало в путе- 
шествии? 

Ответ. Известие о том, что завтра мы снимаемся к 
родным берегам. 

На этом интервью закончилось. Господин Исакава 
взглянул на Хаватачи, нагнулся и захлопнул пасть своего 
черного портфеля. Все это время, выслушивая перевод 
ответов, он лениво рисовал в своем блокноте один-два 
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иероглифа, делая вид, что записывает их. За него эту ра- 
боту делал магнитофон, скрытый в портфеле. Задавая 
вопросы и выслушивая ответы, он оставался совершенно 
безучастным и равнодушным, как статуя будды. На его 
лице не промелькнуло ни улыбки, ни тени несогласия или 
протеста. 

Поднявшись с дивана, он глухо, не разжимая губ, про- 
гудел «Домо аригато» (большое спасибо) и протянул ру- 
ку для прощания. 

— Будет ли мое интервью опубликовано в вашей га- 
зете? 

Хаватачи очень длинно переводил мой вопрос, пока 
господин Исакава, пожав плечами, ответил: 

— Трудно сказать, как отнесется к этому редактор. 

У площадки трапа прощались мы несколько раз. Хава- 
тачи не торопился оставить судно. Он назойливо напоми- 
нал, что я могу ехать сам и с друзьями куда угодно, а я 
благодарил его за оказанное содействие, но не раскрывал 
своих планов, не говорил, поеду куда-нибудь или не по- 
еду. Наконец, он сам спросил: 

— И куда и поедет Ивана-сан? 

— Не знаю, может, в Иокогаму и Токио... 

Он взглянул на свои часы и стал уверять, что это 
мне не удастся — очень далекий путь. Я же упрямо, без 
всяких аргументов опровергал его расчеты, ссылаясь на бы- 
строходность японских экспрессов и частые рейсы само- 
летов, пока Хаватачи не пожелал нам счастливого пла- 
вания, повторного прихода в Японию и в десятый раз не 
пожал руку. 

Спустя час с капитаном Михаилом Сидорчуком мы си- 
дели в вагоне поезда Фукуяма — Хиросима и мчались в 
город великой трагедии и вечной скорби. В полупустом 
вагоне со скамьями для сидения, кроме нас, оказалось 
четверо мужчин, и все они очень увлеченно читали га- 
зеты. Кто из них следил за нами — установить точно 
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не удалось. Но все четверо следовали до Хиросимы, и толь- 
ко серый костюм в полоску одного из них мелькнул в ме- 
мориальном «парке мира». 

В котловане, окруженном горами, мирно шумит встав- 
ший из атомного пепла город Хиросима (остров туманов). 
Над ним покоится светло-синее небо. Медленно плывут 
легкие белые облака, похожие на ледяные поля летней 
Арктики. На улицах снуют машины, беспечно играют де- 
ти. Куда-то спешат люди. На вокзале, в барах и в мага- 
зинах очищают карманы жаждущих удачи «однорукие 
бандиты». И только в мемориальном «парке мира» царит 
гнетущая тишина. Рыжим силуэтом стоит обгоревший ске- 
лет разрушенного здания храма, с оплавленной огнем 
сеткой купола. Толиятся притихшие туристы у памят- 
ника жертвам атомной бомбардировки. Печально раз- 
глядывают гирлянды сотен тысяч бумажных журав- 
ликов, сложенных руками инвалидов, пораженных луче- 
вой болезнью. Вдумчиво читают выгравированные слова: 
«Покойтесь с миром, ибо мы никогда не повторим этой 
ошибки». 

А вокруг голубые цветы мира и желтые розы, цветы 
разлуки с сотнями тысяч жертв. Рядом шумит фонтан, 
подсвеченный тоже желтым цветом. 

В музее трагедии Хиросимы тихо, как в пантеоне. 
Оплавленные огнем «ярче тысячи солнц» куски гранита и 
железа, на камне отпечатанные силуэты людей, госпиталь, 
где страдают белокровием от облучения сотни обречен- 
‚ных. Тяжелые вздохи и слезы на глазах посетителей. 

Возмущенные небывалым преступлением американ- 
ской военщины и президентом Трумэном, сказавшим «да», 
уставшие и разбитые, вечером мы возвращались тем же 
экспрессом в Фукуяму. При резком торможении на станв- 
циях шуршали оберточные бумажки от американской 
жевательной резинки, катались по полу и звякали похо- 
ронным звоном пустые банки из-под пива и кока-колы. 
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Незаметно промелькнули за окном двенадцать станций, 
тридцать два тоннеля и четыре остановки. 

У вокзала Фукуямы мы сели в такси и отправились в 
порт. Шофер, видимо простоявший не один час без рабо- 
ты, решил прокатить иностранцев неближними дорогами 
и начал колесить по городу, по его окраинам и по всей 
огромной территории сталелитейного завода. 

На выезде из завода, перед самым портом нас встре- 
тила полицейская машина. Короткий разговор с шофе- 
ром, два удара рукой по лицу. И, замигав синими вер- 
тящимися лампочками, полицейская машина уехала в 
город. Но разговор с шофером еще не окончен. Он состо- 
ится в полицейском управлении, куда увезли его доку- 
менты. | 

 Жалким и растерянным взглядом посмотрел шофер 
на нас, и нам показалось, что его глаза укоряли нас: 
«Чего же вы не предупредили, что вы русские!» 

На причале у самого борта судна мы заплатили ему 
полторы тысячи иен, хотя на счетчике выбило 980. 

К утру закончили погрузку, и в трюмы спустились с 
моторными пилами крепильщики. Из пакованного леса 
ловко и точно они выпиливают клинья и распорки, кувал- 
дами загоняют их в щели между пятитонными катушками. 

Я смотрю, как стараются крепильщики, смотрю на 
деревянные чурки, и у меня нет к ним никакого доверия. 
Разве смогут эти клинья выстоять против разъяренной 
стихии океана? Сможет ли дерево выдержать напор желе- 
за в сотни тонн?.. 

Лоцман на борту. Буксирные катера отводят нас от 
причала и разворачивают форштевнем на выход. Необыч- 
но легко и душевно отдает команды капитан, вкладывая 
в них всю силу радости возвращения к берегам родной 
земли. 
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ВСТРЕЧА 
МОЛОДОСТЬЮ 


Испания — это не только субтропическая морская 
Швейцария, страна неистовых тореро и пылких Кармен, 
край кастаньет и чарующих песен. Это первая жертва 
фашизма, щебень перемолотой Герники, кровь и пепел 
пожарищ, скрип виселиц и тюрьмы. Испания — это по- 
зор предательского угодничества западных держав перед 
фашизмом и символ сопротивления безоружных людей, 
символ интернационального единения планеты. Испа- 
ния — это предвестник небывалого горя, постигшего чело- 
вечество, Испания — это рекогносцировка и первые зал- 
пы второй мировой войны. 

Для меня, бывшего матроса теплохода «Комсомол», 
как и для многих советских людей, Испания — страна, 
близкая сердцу. Первое наше знакомство состоялось в 
прекрасной столице Андалузии — Севилье за два года до 
начала фашистского мятежа. Наше судно под флагом 
золотого серпа и молота поднялось вверх по живописной, 
извилистой реке Гвадалквивир, доставив советские плуги 
испанским хлебопашцам, а взамен в трюмы грузились 
ароматные солнца Андалузии — апельсины. Обменявшись 
плодами труда и земли, мы ушли в Ленинград. Испанию 
нельзя не полюбить, прочитав Сервантеса и светловскую 
«Гренаду», но стоит хоть раз прикоснуться к горячей 
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щеке этой удивительной страны, и любовь к ней становит- 
ся неизмеримо больше. 

_ Второе наше свидание состоялось в первый год сраже- 
ния молодой Испанской республики с фашизмом. Эта 
встреча волнует меня и сегодня, она не забудется до по- 
следних дней жизни. Горячие объятия, слезы радости, 
улыбки благодарности, тревог и надежд. Тогда русские 
Иваны становились Хуанами, украинские Василии — Ба- 
зилиями, белорусские Михаилы — Мигелями и на своих 
советских Т-24 прямо с причала, в красной пыли дорог 
мчались к осажденному Мадриду. 

В те многотрудные дни Картахена и Аликанте, Вален- 
сия и Барселона — гордые и гневные воительницы, ама- 
зонки Пиренеев оказались совсем не похожими на свою 
родную сестру — кокетливую Севилью. Как все измени- 
лось за два года, даже грозные «гражданские гвардейцы» 
испанской жандармерии, смотревшие на нас со злобой 
и недоверием в Андалузии, обнимали советских матро- 
сов, дружески хлопали по плечу и вопили во все горло — 
«Вива Русия!» 

Тогда революционная Испания в тяжелых боях отра- 
жала бешеный натиск мятежных войск генерала Франко 
и ландскнехтов Гитлера и Муссолини, их авиационных ле- 
гионов и военно-морских эскадр. 

Мы, советские люди, верные интернациональному дол- 
гу, оказывали посильную помощь испанскому народу в 
первой неравной битве с фашизмом. На долю моряков 
советского торгового флота выпала великая честь: проры- 
вая фашистские блокады, доставлять сражающейся рес- 
публике продовольствие, медикаменты, вооружение и бое- 
запасы. 

Потом еще два свидания с Испанией в огне. Они ока- 
зались более продолжительными, и пусть они состоялись 
под бомбами впервые увиденных «юнкерсов» и «капро- 
ни», но мы тогда прикоснулись сердцем к сердцу. 
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Однажды из среды земноморской лазури выилыла 
стальная громадина. Крейсер мятежников «Канариас» ог- 
нем своих орудий расстрелял наш мирный дом под золо- 
тым серпом и молотом, нас подобрали пираты, и мы ста- 
ли их пленниками. Глухой, темной ночью моряков вытол- 
кали на причал Кадиса, и мы снова оказались в кругу 
«гражданских гвардейцев». Сухое щелканье наручников, 
рипящая кожа расстегиваемой кобуры, вороненые ство- 
лы парабеллумов. Нет, это не те улыбчивые парни, обни- 
мавшие нас в Картахене, это костоломы, косившиеся на 
нас в Севилье. 

«Комсомол» расстрелян пиратами! Тревожная весть 
прокатилась по всей великой Стране Советов, по всему 
миру. Митинги, митинги, митинги. На заводах и шахтах, 
в колхозах и институтах, в школах и на кораблях — во 
всех уголках Советского Союза звучали гневные слова 
протеста против фашистского разбоя на морских дорогах. 
Люди труда требовали обуздать фашизм, грозящий плане- 
те новым пожаром второй мировой войны. 

Советские люди вносили свои трудовые рубли на по- 
стройку эскадр новых теплоходов типа «Комсомол» и с ду- 
шевным волнением ожидали известий о судьбе экипажа 
погибшего корабля. 

Таинственным молчанием, строгой секретностью пира- 
ты крейсера «Канариас», «Гражданская гвардия» и тю- 
ремщики создавали видимость гибели моряков, якобы 
ушедших на дно вместе со своим судном. Они проводили 
эксперимент, как будет реагировать мир в случае варвар- 
ских расправ с торговыми кораблями. 

Что произошло в действительности с моряками рас- 
стрелянного теплохода, долгое время оставалось загадкой. 
Моряков считали погибшими. Но Советское правительство 
не смирилось с этой мыслью. Неустанно велись поиски 
экипажа. 
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Медленно, словно пересыхающая река, потекли дни и 
тоды в сумрачных застенках средневековой тюрьмы Пуэр- 
то де Санта-Мария. Допросы и пытки, голод, грязь и 6бо- 
лезни. Крысы и несметные клопиные армии. Приговор к 
смерти и одиночные камеры обреченных. Дни казались 
неделями, годы — вечностью. Такой выдалась наша пятая 
встреча. И пусть она произошла в каменных казематах за 
решеткой, пусть сопровождалась витающим призраком 
смерти, но и от этого не поколебалась наша любовь к ве- 
ликолепной Испании, к ее многострадальному народу. 
Она еще глубже проникла в сердце. Мы породнились 
горем. 

Когда мы покидали центральную тюрьму каудильо 
Франко, тюремщики предупреждали каждого под распис- 
ку: Испания воспрещена! Персона нон грата. Появление 
в Испании — шаг к исполнению отмененного приговора 
военного трибунала. 

Позже в гестаповских чистилищах Гитлера нам объ- 
явили «табу» на более широкий круг стран. Надменный 
бригадефюрер напутствовал нас в последней тюрьме 
Везермюнде: «Германия, Италия, Испания, Португалия, 
Япония поймаем,— выразительным жестом он взял себя 
за кадык и указал на крюк, торчащий в потолке, — маят- 
ником станешь на виселице». 

Прошло не так много времени после памятного напут- 
ствия бригадефюрера. Муссолини действительно повеси- 
ли вверх ногами итальянские партизаны. Труп Гитлера 
сожгли на дворовой помойке. По приговору международ- 
ного трибунала повесили японских военных преступников. 
Фашистские заправилы Португалии сметены революцией. 
Франко ушел к праотцам. Живут и трудятся, наслажда- 
ются мирными буднями, переписываются между собой, 
встречаются на разных меридианах люди многих стран 
планеты, чьи судьбы навсегда связала Испания и навеки 
породнила их. 


1 


В июле 1965 года на Всемирном конгрессе миролюби- 
вых сил в Хельсинки, в вестибюле гостиницы Отаниеми 
крепкими объятиями обменивались седые ветераны интер- 
национальных бригад. Разъезжаясь в родные края, быв- 
шие комбатанты разделили на равные части несколько. 
метров красной широкой ленты. Полметра атласного шел- 
ка досталось и мне. Уговор: дожить, встретиться в сво- 
бодной Испании и торжественно соединить ленты в одну 
целую, красную ленту, как символ недаром пролитой кро- 
ви, за мир и свободу прекрасной страны. 


ШЕСТОЕ СВИДЛЬННЕ 


Давно отгремела Великая Отечественная война. Давно 
снял я погоны Военно-Морского Флота, но не простился с 
морскими дорогами. С 1948 года мостики и палубы торго- 
вых кораблей стали моим вторым домом. 

В 1969 году первым помощником капитана на турбо- 
ходе «Металлург Курако» я отправился вокруг Африки в 
Страну восходящего солнца — Японию. 

Радиограмма пароходства поразила меня, словно гром 
с ясного неба. Нам предписывается: после выгрузки мар- 
ганцевой руды в японских портах брать полный груз 
листовой стали в рулонах и сниматься... на Испанию. 
Признаюсь, я вздрогнул. Ведь там еще свирепствует 
каудильо, и его «табу» с меня не снято. А вдруг снова... 
Как же поступить? 

Известно: въезд в Испанию для граждан многих стран 
Запада и Востока предельно упрощен, безвизный. Зато 
для граждан социалистических стран и особенно для 
нашего брата из Юнион Советика установлены желез- 
ные кордоны, охраняемые сложной пропускной системой: 
заранее фототелеграфом, по радио, в три адреса Мадрида 
«Сента-Маре» !, «Дирекцион генерал де Адуанес» ? и аген- 


' «Сентра-Маре» — морской центр. 
?«Дирекцион тенерал де Адуанес» — генеральная дирек- 
ция таможни. 
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тирующей фирме «Вапорес Суардиас» представлять на ис- 
панском языке манифесты на груз и транзит, списки пас- 
сажиров, следующих в Испанию и прибывающих транзи- 
том, список членов экипажа, визированный испанским 
консулом. В обычной судовой роли, кроме фамилии, года 
рождения и должности, обязательно надо указывать зва- 
ние, национальность, гражданство, место рождения, се- 
мейное положение, занимаемую должность, день, месяц и 
год зачисления на данное судно. Правила поведения в ис- 
панских портах требовали: на борт судна никого не при- 
глашать, приглашений с берега не принимать, громкого- 
ворящие аппараты не включать, фотовыставки не выстав- 
лять. Выход на берег разрешен морякам с 8 утра до 
полуночи по местному времени по особым пропускам, 
выданным полицией в обмен на паспорт. Только одному 
капитану время пребывания на берегу не ограничено. 

Несомненно, такие строгости и полнота сведений, 
требуемых заблаговременно,— не простая формальность. 
Каждый член экипажа просеивается контрразведкой на 
густое сито тщательной проверки. Что же делать? Персо- 
на нон грата! Может, стоит перебраться в океане на дру- 
гое судно, идущее к родным берегам?.. 

Каждый день мое беспокойство усиливается, а из глу- 
бин прошедших лет поднимается какое-то противоборст- 
вующее чувство, могучее и прекрасное, как молодость. 
Рождается неодолимое желание встречи с распятой 
Испанией. Что-то манит меня к теплой ее щеке, тревож- 
ной и гордой улыбке, к горячей, соленой слезе. Что-то 
зовет до грусти близкое, дорогое и уже размываемое вре- 
менем. 

Нет, я не переселяюсь на другое судно. В крайнем 
случае, буду отсиживаться на борту своего корабля, пусть 
даже под каютным арестом, но хоть взглядом еще раз 
прикоснусь к стране своей молодости. Ведь с ней мы де- 
лили и радоеть и беды. И трех, большой и неискупимый 
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грех, отвергнуть представившийся случай встречи. «А ес- 
ли охранка снова водворит за решетку?» Ведь они пре- 
дупреждали, у них свои законы, да и мастерства на 
провокации им не занимать. Вспомнят что-нибудь старое, 
а то и новое состряпают... 

Шестое свидание! Какая она сегодня, Испания, при- 
душенная тяжелым камнем франкизма? Как все сложит- 
ся в наших отношениях после тридцати двух лет разлу- 
ки? Правда, за это время мне приходилось встречать ее 
на своем пути в Атлантике и из Атлантики, но каждый 
раз я проходил мимо. Бывало, даже находился рядом, 
бродя по Гибралтару, но права не имел к ней прикоснуть- 
ся. Знаю, знаю и радости не жду, но сколько печали на- 
веет мне наше шестое свидание? 

В восточных морях нас задерживали тайфуны, на юге 
затрудняли ход штормы мыса Доброй Надежды. Сорок 
два дня добирались мы к берегам Северной Испании. 
И вот... Удивительное безразличие. Двое суток мы вер- 
тимся вокруг собственной якорной цепи на внешнем рей- 
де Сантурсе, пригорода Бильбао, а нас не приглашают в 
дом. Никто не жалует к нам в гости и даже официальные 
власти не проявляют никакого интереса. Призывно и уко- 
ряюще трубят, ревут наши басистые гудки. Кажется, они 
могут разбудить и мертвого, но и их надрывный, нетерпе- 
ливый рев никого не трогает на берегу, не выводит из 
состояния какой-то унылой дремы. 

С Бискайи дышит резкий северный ветер. Холодно. 
И это в начале июля там, где юг Франции смыкается с 
границей Испании. Туда ежегодно устремляются погреть- 
ся на пляжах тысячи богатых бездельников. Прохлада за- 
ставила натянуть свитер. Но как и чем защитить себя от 
холодного равнодушия Испании? Она совсем забыла наши 
былые встречи, волнующие объятия и клятвы верности. 
Забыла или вычеркнула из сердца? А может, горькая оби- 
да? Может, моя вина, что бросил ее в лихую годину, что 
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долго не появлялся на ее пороге? Нет и нет, не то. Она 
не отвергла дружбу, скрепленную кровью. Ни время, 
ни жестокость не вытравили из ее памяти все доброе, 
не выжгли из души молодое. Муками и болью извели 
прекрасную Испанию. Она тяжело больна, она в про- 
страции. 

И все же о нас вспомнили. На третьи сутки к нашему 
потрепанному штормами борту прижался лебедино-белый 
катер с латинской буквой «Р» на трубе. Пайлот (лоц- 
ман). Застучали ступеньки парадного трапа. Защелка- 
ли, словно наручники тюремщиков, словно затворы кара- 
бинов. 

Первым взбирается полицейский в знакомом, зеле- 
новато-сером френче, вторым — карантинный врач, худой 
и тонкий, как жердь. Нет, нет, именно вторым, а не пер- 
вым. За ними лоцман, угрюмый старик-баск в черном бе- 
рете и с крепкой сигарой в зубах. 

— Бона диа (добрый день),— нехотя буркнул он и 
сразу скомандовал: — Вира якорь! 

Повеяло тюремным запахом и свежевыделанной ко- 
жей. Я искоса поглядываю на полицейского и жду, жду 
какого-то важного для себя сообщения. Молчит зелено- 
вато-серый истукан, и только бегающие глаза, и тяжелые, 
размеренные шаги выдают его присутствие. 

Почему же опять гремит якорный канат? К причалам 
еще далеко. Нас оставляют на внутреннем рейде Сантур- 
се, не позволяют переступить порог Испании. 

— Пожалуйста, сеньоры, по рюмке русской водки! 
В честь прихода, по обычаям морского гостеприимства. 

Молчат сеньоры. Хмурыми они проходят коридорами и 
отворачивают головы от стенда, скромно рассказывающего 
о житье-бытье нашей страны: плотина ГЭС, строительство 
жилого дома, атомный реактор, комбайн в степи, играю- 
щие. дети, рукопожатия шахтеров, атомный ледокол «Ле- 
нин», космический корабль и обаятельная улыбка Юрия 
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Гагарина. Все это воспринимается как всепроникающая 
крамола. Страшно, как бы не вползла она в душу истин- 
ного франкиста. А еще важнее, не доведи господь, если 
твой спутник заподозрит, что ты проявляешь какой-то ин- 
терес к красной ереси... 

Покинули нас первые визитеры без слова, без звука. 
Только сердито заворчал мотором белый катер и умчал- 
ся к зеленому берегу, вздувшемуся красно-бурыми го- 
рами. 

Перед вечером нагрянули гости, официально надутые, 
придирчивые, недружелюбные. И каждый принялся за 
свое: Адольфо и Августино — агенты «Вапорес Суардиас» 
предлагают снабдить судно продовольствием, водой и тех- 
ническими материалами. От называемых цен у старпома 
шевелятся уши, и он каждый раз переспрашивает цены 
на картофель, на мясо, на масло, на рыбу. Таможенники 
лепят на двери кладовых свинцовые пломбы и наизусть 
читают параграфы своих законов и вытекающие из них 
последствия в случае нарушения пломб. 

Дон Фредерико — инспектор «Гуардиа Сивиль» — 
в гражданском костюме и дон Теодоро — шеф полиции 
Сантурсе — в полной форме и при регалиях недремлющим 
оком осматривают судовые помещения. Взглянув на фото- 
стенд, дон Теодоро ткнул пальцем в цветной снимок 
играющих детей. 

— Убрать! 

— Пропаганда! — поморщился дон Фредерико. 

Капитан мило ухмыляется. 

— Но ведь это наш дом, сеньоры! — Слово «наш» он 
проговорил с нажимом и распахнул дверь в кают-компа- 
нию. С большой картины на нас смотрит Ленин. В его. 
глазах затаилась мудрая лукавинка. 

— Это есть наш дом,— подчеркнуто подтверждает 
дон Теодоро и закрывает‘ дверь, — а здесь проход, кори- 
Норы || | И | 
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Капитан на лету уловил его мысль: 

— Докеры работают в трюме. Там у нас голые бор- 
та. Здесь же бывают официальные лица, в том числе и 
ваши представители. Надеюсь, вы не сомневаетесь в не- 
поколебимости их убеждений?.. 

Мы увлекли гостей наверх. В просторном капитанском 
салоне стоит густой кофейный дух и пахнет ароматизи- 
рованными сигаретами. Видимо, это расположило и шефа, 
и инспектора, и они удобно уселись на диване за длин- 
ным столом, поглядывая в сторону портрета Ленина. 

Я усердно принялся открывать банку черной икры и 
крабов, думая о тесноте мира, о превратностях судьбы: 
«Тридцать два года назад эти распроклятые фалангисты 
истязали меня и моих друзей, а сегодня обстоятельства 
вынуждают сидеть с ними за одним столом, да еще уго- 
щать их деликатесами...» Я готов биться 0б заклад, что 
начальствующие держиморды явились на борт не по слу- 
жебному долгу и не любопытства ради. Их привела к 
нам какая-то недобрая цель. Что-то они затевают, при- 
сматриваются, принюхиваются. Я подавляю в себе тре- 
воги и каждый миг ожидаю неприятного заявления в свой 
адрес. А они, черт бы их побрал, как ни в чем ни бывало, 
сосут водку, активно уничтожают закуски и неприну- 
жденно болтают о всякой всячине: о продвижении. холод- 
ного циклона от берегов Гренландии, о богатых уловах 
сардин. Восхищаются триумфом баскского тореро Мануэля 
Алонсо, покорившего испанских любителей корриды но- 
выми искусными приемами в боях с быками, грубо, по- 
казарменному смакуют прелести Виктории Ланды Фер- 
нандес, признанной на недавнем конкурсе красоты 1969 
года «примой сеньоритой Сантурсе». 

Русская водка одним махом, словно дым, развеяла жан- 
дармскую недоступность, сняла сдержанность и заменила 
ее развязностью. Водка. Коварное горькое зелье. Оно со 
способностью талантливого интригана примиряет врагов 
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и разрушает отношения верных друзей, начисто снимает 
или во сто крат обостряет опасность, раздевает тайны, 
одетые в броню, и возводит стену секретности вокруг 
общеизвестного, отвергает явное и превращает в реаль- 
ность иллюзии. Спустя час и наши гости уже не смуща- 
лись строгого взгляда Владимира Ильича, забыли о своих 
званиях и обязанностях, мундирах и намерениях. Дон 
Фредерико просил для друзей икры и крабов, и дон Теа- 
доро петлял вокруг да около, рассуждая о приятности 
получать сувениры от моряков всего мира. 

Через три минуты из своих резервов я извлек красоч- 
ных «Буратино» средних размеров и преподнес безобид- 
ные сувениры инспектору и шефу. Мои симпатичные 
фигурки из пластмассы ошеломляющего фурора не про- 
извели. Водка придала гостям смелости попросить, но не 
вышибла из них способности определять материальную 
ценность вещам. Дон Фредерико оставил безделушку без 
всякого внимания, а дон Теодоро крутил, вертел «Бура- 
тино» в своих мясистых руках, осторожно коснулся паль- 
цем заостренного, как у аиста, длинного носа и с глубоким 
сожалением заметил: 

— Хорош парень, но у него нос очень красный, — 
и отложил сувенир в сторону. 

Водка водкой, а выработанный иммунитет против все- 
го красного не ослабевает у франкистов в любом состоя- 
нии. 

Подстаканники. НВ ним что-то приглядываются наши 
гости. Так и быть. Считают подстаканники сувенирами. 
Ажурной резьбы, инкрустированные голубой эмалью, они 
пришлись им по вкусу. Но и эти подарки — от ручки и 
до дна подверглись тщательному профессиональному до- 
смотру, не замаскирована ли где-нибудь в лабиринте 
резных кружев пятиконечная звездочка с серпом и мо- 
лотом? 
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В икре и крабах капитан отказал, прикрываясь дейст- 
виями таможенников: «Что поделаешь, опечатали все кла- 
довые». Дон Теодоро несколько раз порывался пойти и 
посрывать пломбы, но мы взывали к благоразумию. 
Сорвать пломбу не штука, а нам отвечать перед парагра- 
фами местных законов. 

Уже время близится к полуночи, а полицмейстеры и 
не думают кончать трапезу, они только вошли в раж. 
Пригласили старпома с фотоаппаратом. Градоначальники 
наверняка не любят объектива. Увы! Мы ошиблись, они 
с удовольствием позируют перед фотоаппаратом и не дро- 
гнут сейчас даже перед кинокамерой. 

На помощь нам пришла память. Мы остановили свой 
взгляд на ящике. Подозрительном ящике! 

..Перед самым отходом из японского порта Муроран, 
где мы брали груз, агент сталелитейной фирмы прита- 
щил картонный ящик, запечатанный клейкой лентой с 
японской аккуратностью. С акцентом агент пролепетал 
по-английски: «Пожалуйста, пиво. Вручите его грузопо- 
лучателю в Испании — презент от фирмы грузоотправите- 
ля». Поставил передачу на стол и унес ноги. Как только 
подняли ящик, чтобы поместить его в холодильник, сра- 
зу же обратили внимание, что картонка необычно легкая. 
По нашим расчетам, в такую тару должно вместиться 
не менее дюжины трехсотграммовых бутылочек или ба- 
нок пива. Эначит, вес должен соответствовать пяти-шести 
килограммам. Ящик весил не более полутора килограм- 
ма. Попробовали шатать и прислушиваться, не булька- 
ет, не звенит, не стекло, не жесть. Что заключено в этом 
таинственном ящике? И почему сказано — «Биир»? 

Эта загадка интриговала нас всю дорогу. «Адская ма- 
шина?» Но в ящике не прослушивался ход часового ме- 
ханизма, да и то, что мы благополучно добрались до бере- 
гов Испании, — тоже факт немаловажный, полностью от- 
вергающий страшное предположение. Наркотики? Вполне 
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допустимо. Но неужели таким примитивным способом, 
с точными адресами и знакомый нам агент?.. Фантасма- 
гория. Скорее всего какое-то недоразумение. 

Об этом мы и рассказали инспектору «Гуардии Си- 
виль» и шефу полиции Сантурзе. Загадочный ящик сра- 
ботал, он поднял их из-за стола. Вначале ящик перево- 
рачивал дон Фредерико, шатал и слушал дон Теодоро, 
удивленно пожимали плечами. Поднимались и опускались 
их брови, но вскрыть не решались. Все же передача адре- 
сована самому... И тут даже их всемогущая власть ока- 
зывалась бессильной. 

В первом часу ночи мы, наконец, проводили гостей. 
Помогли им сойти по трапу на покачивающийся у борта 
_ катер. А я еще долго не мог уснуть. Все думал, какую же 

все-таки они готовят мне пилюлю. 

Ранним утром у нас на борту снова появился дон 
Теодоро. «Ну, теперь он точно уже раскроет свои кар- 
ты», — думалось мне. 

И он их раскрыл: поглядывая на портрет Ленина, он 
умолял капитана и меня показать ему фотографию, кото- 
рую вчера сделал старпом. 

Фотопленка еще не была проявлена, и нечего было по- 
казывать. Чтобы успокоить перепуганного франкистско- 
го служаку, мы вынуждены были в срочном порядке про- 
явить пленку, вырезать кадр с их малосимпатичными 
физиономиями и вручить шефу на память. Портрета 
Владимира Ильича в кадре не было. Старпом не мог до- 
пустить, чтобы портрет великого Ленина находился в 
таком соседстве. 

Конечно, для себя я сохранил один кадр пленки с при- 
сутствием инспектора и шефа. Для чего? Просто так, что- 
бы иногда вспомнить свое шестое свидание с Испанией и 
с грустью улыбнуться. 
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ЗДРАВСТВУЙ, ИСПАНИЯ! 


Через пять дней нас поставили к причалу аванпорта 
Бильбао Сантурсе. За сорок семь суток впервые ноги 
матросов коснулись земной тверди. Здравствуй, гордая 
страна басков! 

По носу судна громоздится массивная высокая стена, 
защитившая порт от свирепых западных набегов Бискайи. 
Такие же стены окружают тюрьму в Пуэрто де Санта- 
Мария. Вдоль борта тянется серый каменный пакгауз. 
И он похож на тюремный корпус. А по корме установлена 
раздвижная железная решетка с калиткой и карауль- 
ным полицейским. С наступлением вечерних сумерек и 
до утра, до начала разгрузки судна решетка перегора- 
живает причал, и корабль оказывается в тюремной каме- 
ре порта. Утром докеры, идущие выгружать наши трюмы, 
предъявляют часовому пропуска. По пропускам уходят 
со смены и отмечаются в специальном списке. Все тут 
ныне поставлено по тюремному образцу. Что с тобой сде- 
лали, Испания?! Где твое обаяние, твоя открытая душа, 
твоя приветливость? 

Полицейские принесли стопку выписанных пропусков, 
но с оговоркой: «В силу «чрезвычайного положения», 
объявленного в стране еще в начале года, экипаж уволь- 
няется в город с восьми утра до наступления темноты». 
Капитан пользуется правом свободного выхода, и его 
пребывание на берегу не ограничено временем. А мне 
пропуск не выписан. Персона нон грата. Значит, моя фа- 
милия занесена в черную книгу. «Ну что ж, хорошо отде- 
лался,— подумал я про себя, — могли и подкаютный арест 
определить, а могли...» 

О небо! Что за благодать свалилась на меня, за ка- 
кие заслуги!? Полицейский объясняет: «Примеро-офицер 
(первый офицер) пользуется правом капитана». Заявле- 
ние полицейского насторожило меня. Почему вдруг такая 
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привилегия? Не кроется ли здесь какой-то подвох? Может, 
они хотят выманить меня на берег, чтобы выследить, спро- 
воцировать? Осторожность и осмотрительность! 

Раздумывая над соверптенво неожиданным для меня 
поворотом дела, я склоняюсь к мысли, что скорее всего 
такую милость высокого начальства я заслужил хорошим 
угощением и деятельным участием в изъятии «компроме- 
тирующего» кадра фотопленки. Но не утешайся, брат, не 
утешайся. Прочь благодущшие, и ухо держи востро! Ио- 
нечно, отсиживаться на судне я не намерен, предостав- 
ленное право неограниченного нахождения на берегу при- 
дется самому себе ограничить, но в городе побывать надо. 

...Последняя ступенька родного ттапа, и я снова на 
испанской земле, земле, политой кровью моих товарищей, 
дорогой мне земле, где за правое дело полегли смертью 
храбрых мои друзья-земляки, и пусть холмики их могил 
сегодня стесаны злобной рукой, но их прах остался 
здесь и стал вечной часгицей этого горемычного края. 

Мы прошлись с капитаном небольшим пальмовым 
сквериком, дошли до рыбачьей гавани. Покачиваются мо- 
торные баркасы, толкают друг друга тугими деревянны- 
ми животами. Безудержно шумят оптовые перекупщики 
рыбы, протискиваются вперед локтями, языками тума- 
нят рассудок не умеющих торговаться рыбаков. И здесь же, 
над водой, вокруг бодеги «Пескадор», дымят мангалы. На 
горячих решетках разложены ряды серебряных сардин. 
На красные уголья стекает жир, густой запах жареной 
рыбы и терпкого вина стелется по бухте, щекочет в носу 
и зазывает тех же рыбаков платить вдвойне за только что 
проданное вполовину дешевле. 

Над водой и баркасами, над рыбным чадом и торговым 
гамом возвышается закутанная в гипсовую мантию, увен- 
чанная короной сеньора Ла Вирген дель Кармен — покро- 
вительница Сантурсе. Левой рукой она поддерживает 
упитанного младенца, а правая застыла в традиционно- 
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остепеняющем жесте: «Сдержанность и покорность, сеньо- 
ры, прежде всего!» Но никто не внемлет ее призыву, и от 
этого печальны лица мадонны и ее чада. 

Три часа прогулки, бокал пива «келер» и полдесятка 
жаренных на угольях сардин — для первого раза вполне 
достаточно. 

...На судне нас ждали гости. Из столовой команды до- 
несся чисто русский говор незнакомого человека: «Франко 
исполнилось семьдесят семь и тридцать лет его правле- 
ния Испанией...» 

Худощавый, средних лет мужчина шагнул нам на- 
встречу и, протянув руку, отрекомендовался: 

— Хосе. Я «испанский русский». 

В 1937 году восьмилетним мальчиком его вывезли из- 
под бомб в Советский Союз. Воспитывался Хосе в испан- 
ском детском доме в Одессе на Пролетарском бульваре. 
Получил среднее образование и специальность токаря-сле- 
саря. Работал на заводах в Москве и Свердловске, а спустя 
двадцать лет вернулся на родину, устроился токарем на 
заводе «Дженерал моторс», женился, имеет сына и дочь. 

В каюте мы познакомились ближе и повели дальше 
разговор о жизни. Хосе очень словоохотлив; видимо, встре- 
чи с советскими людьми для него стали необходимостью. 
Перед ними можно излить душу, они все поймут, как- 
никак в их семье он прожил два десятилетия, и эти годы 
не прошли бесследно. 

— У меня две мамы, — как-то не по-взрослому говорит 
Хосе, —одна родила, другая вырастила и направила в 
ЖИЗНЬ. 

После Советского Союза в Испании не все пришлось 
ему по душе. Вот уже двенадцать лет, а ко многим ве- 
щам он никак не может привыкнуть. Скучает по искрен- 
ности отношений, по широкому размаху деятельности, по 
товариществу. Ни одно советское судно, бросившее якорь 
в здешних водах, не обходится без его посещения. Он 


90 


сетует на жестокость режима, террора, бесправия и со- 
циальной несправедливости, на пропасть между богатыми 
и бедными, фалангистами и созерцателями, на дороговиз- 
ну и нищенский прожиточный уровень. 

— Жизнь сложная и тяжелая, — вздыхает Хосе,— 
много крови. Инспектора полиции провинции Гипускоа 
убил в Ируне Мигуэль Эчеверия. Он неуловим. Полиция 
схватила двести заложников. Арестовали одиннадцать 
священников и с ними самого епископа Бильбао. Никого 
не щадят. Не страшны тюрьмы, страшны пытки. Мучают 
огнем, водой, электричеством. Мне рассказывал один па- 
тер, как раскаленным паяльником касались его пяток, за- 
ставляли ползти на коленях и на полу целовать портрет 
каудильо. Женщинам перед допросами показывают на 
экране страшные пытки, заснятые на кинопленку. Про- 
стой вор, насильник, убийца процветают. Поймают — на- 
бьют морду и выгонят. Переполнены тюрьмы. И десять 
песет в день не хотят тратить на их содержание. А чуть- 
чуть пахнет политикой, всегда найдется и место в тюрь- 
ме, и денег не пожалеют. Но баски — люди, плюющие в 
лицо смерти. Они не сдаются. Вся Баскония читает «Эн- 
бата». Газету издают во Франции баскские эмигранты. 
На нашем заводе читают подпольную газету коммунистов 
«Мундо обреро». Даже «гражданских гвардейцев» броса- 
ет в жар и холод одно слово «ЭТА» — «Эускади Та Аска- 
тасуна» (страна басков и свободы). Очень боевая органи- 
зация. Она действует жестко, и люди ее всюду. Они де- 
лают погоду в Басконии. Может, поэтому в провинциях 
Бискайи и Гипускоа и поселились многие репатрианты 
из Советского Союза... 

— Как живут «испанские русские»? 

— О, это большая трагедия. Многие с высшим совет- 
ским образованием не могут устроиться на работу. Ску- 
чают по второй своей родине. Все находятся под гласным 
или негласным наблюдением полиции. 
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— Но вы, «испанские русские», собираетесь вместе, 
помогаете друг другу? 

— Бывает, но очень редко. Собираться вместе — мож- 
но вызвать подозрение у полиции. Да и жизнь тут устрое- 
па не так, как в Союзе. Каждый занят своими пробле- 
мами, и не принято доверять многого. Сказать правду, 
и среди «испанских русских» нашлись всякие. Некоторые 
продались франкистам, стали доносчиками. Их немного, 
но есть. А случайно встретятся на улице три-четыре чело- 
века — говорят по-русски, вспоминают Россию, Украину 
и плачут. Вот сколько иностранных судов стоит в пор- 
тах, а ни на одно судно никто не идет. А появится в пор- 
ту советский теплоход — всех тянет к вам магнитом. 
Я уверен, что и сейчас на вас смотрят десятки пар глаз 
со всех возвышенностей Сантурсе. Разрешили бы ходить 
на советские корабли — было бы настоящее паломниче- 
ство. 

— А как же вам удалось пробраться к нам на борт 

Хосе самоуверенно хмыкнул: 

Ну, чтобы я не побывал! Надо уметь. Я же в Одес- 
се жил. Сегодня знакомый полицейский дежурит. 

И хотя ответ его казался вполне аргументированным, 
все же в этом правдоподобии сверкнула какая-то фальшь, 
а может, мне показалось. 

Начались расспросы о Советском Союзе, о Москве, 
Ленинграде, Одессе. Вспоминались улицы, дома, друзья. 
С одними он переписывается, с другими потерял всякую 
связь. Потом Хосе предложил свою программу: побывать 
на пляже Альгорты, съездить в горы, в Бильбао... 

— Хотите, смотаемся в Гуэрнико (Герника),— прого- 
ворил он шепотом, — а будет охота — махнем дальше: 
Сан-Себастьян, Пасахес, Ирун — двести пятьдесят кило- 
метров и все удовольствие. За день туда и назад. Можно 
и в Сантандер — сто пятьдесят километров, всего полтора- 
два часа езды... 
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— А что скажет полиция? 

— У вас свободный выход? А нет — возьмем разре- 
шение. Со мной в Испании не пропадете. 

Чем больше он набивал себе цену, тем меньше оста- 
валось у меня к нему доверия, усиливалось подозрение: 
слишком уж смел этот парень, не влипнуть бы с ним в 
какую-нибудь авантюру. И в то же время все, что он пред- 
лагал, было очень заманчиво. Герника. Первый город в 
мире, снесенный с лица земли фашистской авиацией Гит- 
лера. Сан-Себастьян. Здесь довелось мне побывать на не- 
мецком тральщике, когда нас перевозили из Кадиса в 
гестаповские тюрьмы Германии. Пасахес. На дверях про- 
тив наших камер в тюрьме Санта-Мария писалось мелом 
название этого города. Там находились заключенные из 
этих мест. Ирун. Это у самой границы Франции с Испа- 
нией. Там находились в тюрьме наши товарищи, моряки 
с советского теплохода «Смидович», захваченного пира- 
тами Франко. Сантандер. Этот город связан с боевыми 
действиями советских добровольцев-подводников. Все по- 
трясающе интересно. Но и рискованно. 

Наотрез отказаться от поездок — не хватило сил, а при- 
нять все его предложения не нашлось смелости, и я 
промычал что-то неопределенное, вроде нудного: «Посмо- 
трим, как сложатся обстоятельства». 

На этом мы простились с Хосе и условились встретить- 
ся через день, когда он будет свободен от работы на своем _ 
заводе. Что-то не лежит душа к этому человеку. Невиди- 
мое и непонятное магнитное поле сдерживает меня от 
симпатий к нему. А может, у меня такой настрой во всем 
видеть хитросплетения? А может, я еще плохо ориенти- 
руюсь в обстановке современной Испании? Поживем — 
увидим. 

В капитанском салоне я застал агента фирмы «Вапо- 
рес Суардиас» Адольфо Нуньес де Кастро. Он говорил ка- 
питану, что передал нашу просьбу сеньору Мануэлю, 
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владельцу прибывшего груза, чтобы тот как-то распоря- 
дился адресованным ему странным ящиком с пивом. 

— Он сказал «Бъен» (хорошо), но мне не поручил до- 
ставить картон в Офис... 

Ночью в Сантурсе возникла стрельба. Почему-то вы- 
ключили свет, и город и порт погрузились в кромешную 
тьму. За железной решеткой мы были в полной безопас- 
ности. Нас охранял полицейский. Он был встревожен и 
всячески ругал «бандитос «ЭТА». 

Наша судовая электростанция работала исправно, и 
над нашим судном сиял яркий свет. 


ПЕРЕСТУПИВ ПОРОГ... 


Хосе не бросал слова на ветер. Он оказался обяза- 
тельным человеком и через день приступил к выполне- 
нию предложенной программы. Он не повез нас в отдален- 
ные города, и поначалу, чтобы дать нам время освоиться 
с обстановкой, пригласил к себе домой, познакомил с же- 
ной и своими ребятишками, угостил обедом с бутылкой 
анисовой водки. 

Конечно, это не русская горькая,— заметил хозя- 
ин, — но на Луне и такой нет. 

Луна в эти дни была первой темой в каждом доме, она 
врывалась в любой разговор. Американские астронавты 
из полета к Луне возвращались на Землю, и в их ко- 
смолете возникли серьезные неполадки, встревожившие 
весь мир. В даль небесных просторов взмыл советский 
корабль. Это событие по-разному комментировали в Ис- 
пании: «Русские спасают», «Советы следят», «Русские 
угрожают», «Советы предлагают помощь», «Советы меша- 
- ют...Х — противоречивые, сенсационные аншлаги запол- 
нили газетные страницы. 


— За благополучное приводнение астронавтов! — про- 
возглашен первый тост. 

Разговор за столом переходил от дороговизны помидо- 
ров на рынке до Луны и от футбола до высокой политики. 
Хосе на свою жизнь не жаловался и не восторгался ее 
благами. Он взывал к всевышнему. 

— Дай бог не хуже! 

— И чтобы реже вызывали в полицию, — хмуро вста- 
вила жена по-испански. 

И за это мы пригубили рюмки. 

Супруга Хосе — типичная испанка, хотя, видно, с кру- 
тым, своенравным характером. В доме она полновластная 
хозяйка, и ее воле, видимо, подчинен Хосе. Такое в Испа- 
нии встречается редко. В присутствии жены супруг вел 
себя сдержанно и часто поглядывал в ее сторону, пони- 
мая все с первого взгляда. Очевидно. прав на власть су- 
пруга имела больше, чем Хосе. Всю свою жизнь она 
безвыездно прожила в этих краях, за ней не числится 
никаких грехов в полиции, а главное она — дочь зажи- 
точных родителей. А кто такой Хосе? Простой рабочий с 
прошлым, привлекающим внимание полиции. 

— Да, полиция усердствует,— вздохнул Хосе,— раз, 
а то и два каждую неделю вызывают и смотрят в глаза, 
удостоверяются в моей лояльности. Ни о чем не спраши- 
вают, посмотрят, посмотрят и говорят: «Можешь прова- 
ливать». Напоминают о своем недремлющем существо- 
вании. И все же мне повезло: удачно устроился на 
хорошую работу. 

Когда жена вышла на кухню, он вполголоса с горечью 
добавил: 

— Четыре миллиона рабочих людей покинули страну. 
Больше миллиона осело в Аргентине, полтора миллиона 
в других странах Южной Америки, столько же в Европе. 
Только во Францию бежало более 800 тысяч. Так что 
жизнь — держись! 
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Странно. Почему он заговорил вполголоса? Надо пола- 
гать, русского языка жена не знает, или это выработан- 
ный рефлекс — о горе людском говорить тихо? 

— На суде, во дворце юстиции шахтер из Астурии 
сказал судьям: «У нас есть два пути — молча умирать 
или бороться. Я избрал второй». Его осудили на три- 
дцать лет.— Хосе тяжело вздохнул, закурил сигарету, 
и в его тихом голосе послышались тревога и даже осуж- 
дение. 

— Они забрасывают камнями банки и офисы, несут 
плакаты — «Вон диктатуру. Франко — нет, рабочие — да!» 
С каждым годом волнения усиливаются. И бог знает, во 
что все это выльется... Позавчера слышали перестрел- 
ку? Это студенты из организации «ЭТА»... 

Почему об этом он говорит с тревогой, если ему нена- 
вистен режим Франко? Что это — боязнь потерять теплое 
местечко или боязнь перемен вообще, влекущих за собой 
нечто большее? 

Он заглянул мне в глаза, как-то жалко и растерянно 
улыбнулся: 

— Давайте выпьем по-русски, до дна, выпьем за пре- 
красную нашу Россию! 

После обеда из Сан-Сальвадоре мы отправились на ав- 
тобусе до селения Арболеда. Дождались фуникулера и 
поднялись на тысячу метров над уровнем моря. Сидя 
в полупустом вагончике, Хосе прильнул к моему уху 
и прошептал: 

— По девочкам соскучился? 

Вопрос был настолько неожиданным, что я растерялся 
и не знал что ответить. 

— А девочки здесь — конфетки,— продолжал он,— и 
мне очень хочется сделать для вас что-то сверхприятное. 

Придя в себя, как после нокдауна, я улыбнулся: 

— ВКонфетки? Так именуют ныне проституток, быв- 
ших обитательниц публичных домов? 
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— Не надо так грубо,— оскорбился Хосе,— каждый 
зарабатывает, как может. Разве разумно отказываться от 
сотни песет, если на собственную красоту и молодость 
большой спрос? 

— Всего сотня? Так дешево ценится молодость и кра- 
сота? 

— Ну это кругом-бегом, приблизительно. Легальные 
публичные дома запрещены, но много есть пансионатов. 
Девочка снимает номер, конечно, за счет партнера. Вме- 
сте с ней он должен поужинать или пообедать, с вином 
разумеется, с сигаретами. Ну, и ей оставить после всего 
двести-триста песет, в зависимости от пикантности. Обо 
всем этом договариваются заранее. 

— Понятно. Любовь в три-пять тысяч песет с неогра- 
ниченным масштабом последствий. 

— Никаких последствий, кроме приятных воспомина- 
ний. Ты когда-нибудь в Испании бывал? 

— Никогда в жизни. 

— А книги читал об этой стране? 

— Бывало... 

Мне хотелось еще раз расспросить Хосе о некоторых 
деталях покупной любви, но мы уже достигли конечной 
остановки, и надо было покидать вагон. 

С вершины красной горы нам открылась вся захваты- 
вающая панорама белых домов с разноцветными крыша- 
ми, зеленый шум садов и парков и голубизна Бискай- 
ского залива. Здесь, на вершине горы, хорошо продувал 
западный ветер, и ишаки, избавленные дыханием океана 
от назойливости мух, сбились в гурт и стоя безмятежно 
дремали, не шевеля даже ушами. Стоявший в стороне 
осленок доверчиво подошел к нам и потянулся ушастой 
мордочкой к нашим рукам. Хосе шарил в своих карманах, 
ища какое-нибудь лакомство, но ничего не нашел, кроме 
сигарет. 
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— Надо чем-нибудь угостить. Вырастет, может стать 
крупным деятелем.— Прикурив сигарету, он вставил ее 
в губы ишачка. 

Ослик скривился, зажмурил глаза от дыма, оби- 
женно и непочтительно повернулся к нам хвостом и уда- 
рил задними ногами в нашу сторону. 

— Типичный хефе (начальник)! Ты явно созрел для 
высокого поста в полиции. 

Мы вполне заслужили такую «благодарность» ослика. 
А говорят, что ослы — скотина самая глупая. 

Красно-бурой дорогой рудной горы мы шли к бодеге 
Педро, чтобы утолить жажду пивом. Под ногами валя- 
лись комья бурого железняка. Железная гора не разраба- 
тывается, говорят, невыгодно, пока есть породы с боль- 
шим содержанием железа.. 

Пиво у Педро отменное. Но и цена приличная: одна 
полуторастаканная бутылочка стоит четыре песеты. Пол- 
стакана вина — одна песета. Вино дешевле пива. Педро 
говорит, что власти строго следят за торговлей вином, не 
дай бог повысить на него цены — неприятностей не обе- 
решься. На все можно набавлять песеты, только не на 
ВИНО. 

— Почему именно цены на вино под такой неусыпной 
охраной? 

Педро лукаво улыбается, корчит смешную гримасу и 
смотрит на Хосе. 

— Не знаю, традиционный продукт Испании... 

Скобки раскрывает наш гид: 

— Люди должны пить вино, тогда они меньше вспо- 
минают прошлое, не задумываются о будущем, а настоя- 
щее кажется им прекрасным. 

Смелый и, наверное, правильный ответ. 

На южном склоне горы огромным изумрудным зер- 
калом между черных скал поблескивает горное дождевое 
озеро. В сочной зелени ютится селение Райнита. Говорят, 
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прошлой ночью «Гуардия Сивиль» там провела облаву. 
Арестовано двадцать семь человек. 

— Они тоже пили мое вино, но, вероятно, оно оказа- 
лось для них не очень крепким, — резюмирует Педро. 

На судно мы вернулись к вечеру. Перед входом в порт 
попрощались с нашим спутником. Завтра в одиннадцать 
он будет ждать нас у покровительницы Сантурсе сеньо- 
ры Ла Вирген дель Кармен. Обещает открыть нам рос- 
кошные пляжи Альгорты и обеспечить теплую воду в за- 
ливе и доброе солнце. 

Наш причал уже перегорожен решеткой. Карабинер 
у приоткрытой калитки внимательно просмотрел паспор- 
та. Еще и еще раз взглянул на лица, на фотографии и 
кивнул головой, разрешая проход в запретную зону для 
всей Испании. 

В каюте я включил радиоприемник, слушал испанскую 
музыку и размышлял о противоречивом поведении Хосе: 
проявление ли в этом истинной непосредственности колеб- 
лющегося человека, непостоянства характера или непро- 
фессиональное исполнение отведенной ему роли, кото- 
рую он забывает, часто сбивается и шарахается в край- 
ности? А «девочки-конфетки»? Как расценить этот его 
порыв «сделать сверхприятное»? Обыкновенный циничный 
взгляд на жизнь западного обывателя, сочувствующего 
монашескому образу жизни моряков, а может, брошенный 
крючок с традиционной наживкой, поставленная петля- 
ловушка? Одно ясно: Хосе — личность для меня не по- 
нятная, не разгаданная. 

И сам я хорош. Временами забываю, где нахожусь, 
становлюсь беспечным, попираю собственный завет «дер- 
жать ухо востро». Слишком быстрый процесс адаптации 
вреден, он способствует потере остроты восприятия и 
трезвой оценки окружающей действительности. 

Утром на судно пожаловал новый консилиум поли- 
цейских и таможенных чиновников. Таинство японского 
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ящика, вернее его содержимое, не дает им покоя. Нето- 
ропливость адресата забрать передачу с советского судна 
еще больше разжигает в них подозрительность и любо- 
пытство. Как знать, может, картонка и то, что внутри, 
вовсе не из Японии, а какой-то коварный трюк Москвы? 
Все они поочередно вертят, крутят, встряхивают злопо- 
лучный ящик, нюхают его, прослушивают, а вскрыть 
охотника не находится. Еще раз рекомендуют нам через 
агента напомнить сеньору Мануэлю о том, что его ожи- 
дает передача из Мурорана. 

— Скажите ему, что не исключено, в ящике может 
быть что-то скоропортящееся, — наставляет таможенный 
ЧИНОВНИК. 

А Хосе, наш добросовестный гид-бессеребренник, уже 
ожидает в условленном месте. Не Хосе, а сама пунктуаль- 
ность, по нем можно сверять часы. Сегодняшнее солнце 
по его заказу торопиться не позволяет, и мы шагаем 
грязными, захламленными улицами рабочих кварталов 
не спеша, вразвалочку. Городской бассейн и морское учи- 
лище как бы разделяют мир веревок и вывешенных сти- 
ранных рубах и штанов от мира геральдических львов, 
орлов и рыцарей на гербах. Это чопорная Португалета. 
Красивые роскошные дома, обнесенные ажурными забора- 
ми, ухоженные палисадники и вьющиеся гирлянды цветов. 
На их тонких запахах настояна тишина фешенебельных 
вилл и особняков. Здесь живут власть имущие, не умею- 
щие считать песеты, если их меньше тысячи. У белого 
каменного парапета степенно движутся молодые испан- 
ки в небесно-голубых платьях с белыми передничками и 
в белых шапочках, кокетливо посаженных на прическу. 
Каждая катит перед собой коляску всю в никеле на 
мягких пружинах-амортизаторах. В колясках лежат и 
сидят малыши, не умеющие ходить, и барчуки постарше, 
уже способные гонять собак. Перед колясками перебега- 
ют дорогу сорванцы-замухрышки. Шумной ватагой они 
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несутся к ленивой реке Нервион и с недоброй завистью 
поглядывают на своих сытых сверстников, на своих буду- 
щих господ. Из-под навеса коляски удивленно. смотрит 
на оборвышей розовый мордастый отпрыск лет пяти от 
роду. Мечется, мечется в его глазах умирающее детское 
озоретво, и он завидует этим чумазым, завидует их резким 
движениям, бегу вприпрыжку, горластому смеху, зави- 
дует их безнадзорной воле. | 

Катят и катят коляски «голубые сеньориты», читают 
на ходу толстые, тонкие книжицы, читают вслух и про 
себя, а думают... думают о своих дорогах, будут ли у них 
свои дети, и не могут, не могут угадать, предсказать, 
как сложится судьба, будут ли их собственные малыши 
бегать в бархатных курточках и в щегольских штиблетах 
или в тряпье, босоногими... 

Воздушный паром (подвесной вагон под ажурным мос- 
том) перенес нас на правый берег Нервиона. За селением 
Ласаренас от серой полосы автострады до голубизны воды 
раскинулся широкий золотой пояс пляжного песка. Он 
‚ кажется намного шире от бултыхающихся тел на при- 
брежном мелководье. Это — знаменитые пляжи Альгор- 
ты. Какая благодать — погрузиться в свежую, прозрач- 
ную лазурь, поплавать всласть и понырять! Моряк всю 
свою жизнь проводит на воде, проходит сотни тысяч 
миль океанами, весь до костей пропитан соленой синевой, 
а вволю поплескаться в бодрящей купели моря ему дово- 
дится очень редко. 

Мы быстро разделись и бросились к воде, как бы 
растворились в массе купальщиков, исправляя обидный 
парадокс. 

Кипит, бурлит Кантабрийское море от всплесков ку- 
пающихся людей. На горячем песке великое лежбище за- 
горевших, разгоряченных тел. И вдруг —‘черная тень. 
Твердым шагом лавирует гражданский. гвардеец —. везде- 
сущий страж режима. В своем темно-сером суконном 
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мундире, черном лакированном котелке, увенчанном на 
затылке стабилизатором, с качающимся пистолетом-пуле- 
метом на груди среди людей в купальниках и плавках он 
выглядит нелепым и смешным. 

Распаренный зноем, отупевший от презрения и жесто- 
кости, бредет страж, осматривая стоящих, лежащих, сидя- 
щих. Он никого не ищет, не ожидает антифранкистской 
демонстрации полуобнаженных пляжников. Он просто 
маячит, как неотъемлемая деталь власти для устраше- 
НИЯ. 

Неуклюжую фигуру гвардейца сверлят тысячи пар на- 
смешливых глаз и провожают его едкими улыбками, 
издевательскими гримасами. 

Хорошо прожарившись на песке Альгорты, Хосе за- 
говорил о том, что было у каждого на уме: 

— А не попить ли нам пива? 

И мы дружно двинулись к павильону под тентом и на 
общих правах пляжников молча пристроились в неболь- 
шой хвост очереди. Но Хосе, талантливый воспитанник 
Одессы, разговорился вдруг по-русски и на повышенных 
регистрах. Вмиг очереди не стало, она расформировалась 
и взяла нас в окружение. «Русо?» «Русо». «Русо!» Никто 
ни о чем не спрашивал, они смотрели на нас, а мы — 
на них, говорил один Хосе. Рассказывал о нашем судне, 
о нашем рейсе — сугубо деловая информация вне всякой 
политики. | 

И все же я посматривал в ту сторону, куда недавно 
прошагал гвардеец. К счастью, его фигуры не было вид- 
но, и это вселяло в меня надежду, что нам удастся вы- 
пить пиво и без участия «Гуардии Сивиль» добраться 
на судно. 

Я узнаю испанцев, они остались такими, какими я их 
знал тридцать два года тому назад. Вначале нас пригла- 
сили выпить пиво вне очереди, а затем стали подносить 
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кружку за кружкой в порядке угощения. Оказывается, на 
суше утонуть проще, чем в океане. С птичьего полета я 
представлял собой сердцевину огромного. диковинного 
цветка, обрамленного лепестками пенистых шапок. 

Хосе светился счастьем. Он был доволен искренним 
радушием своих соотечественников и горд тем, что являл- 
ся нашим пляжным предводителем. 

Прорвав пивную блокаду, мы вернулись к своим брю- 
кам и рубашкам. Еще раз искупались, но уже не могли, 
как полчаса назад, раствориться в массе купающихся. 
Покой незаметности изменил нам. Весь пляж знал о том, 
что мы русские из Юнион Советика, и каждый считал 
своим долгом одарить нас вниманием. Одни издали смот- 
рели в нашу сторону, по-доброму улыбались, подмигива- 
ли, пошевеливая пальцами. Кто посмелее, те старались 
пройти мимо, коснуться локтем, тихо и как бы невзна- 
чай проговорить «Салуд, компаньеро», самые же смелые 
на миг останавливались, пожимали нам руки и дарили 
все, что может подарить пляжник: зажигалки, авторучки, 
спички, брелки, очки. Пожилой высокий и сухопарый 
баск, похожий на Дон-Кихота, стянув со своей седой голо- 
вы черный берет, блином посадил его на мою голову и, 
хлопнув по плечу, за что-то поблагодарил: «Мучас гра- 
сиас» (премного благодарен). | 

Наши пляжные соседи справа конфисковали у своей 
кареокой дамы сумочку и почти все содержимое обрати- 
ли в сувениры: веер, пилочку для ногтей, крошечный мо- 
литвенник. С немалым трудом нам удалось` сохранить 
даме черный столбик помады. И тогда кареокая в сере- 
бристом купальнике сняла с левого уха маленькую сереж- 
ку в виде якорька с изумрудом. 

— Буэнос мемориа! (На добрую память). 

Видимо, этот жест пришелся не по душе ее мужу, 
а может, и друту, и он, горячась, попытался снять вторую 
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серьгу. Женщина остановила его властным жестом и ка- 
тегорическим «Нет». | 

— Буэнос мемориа! — пальцами она показала: «Одна 
у вас, другая у меня»,— и добавила: — Мучос аньюс! 
(много лет). 

Мы старались не остаться в долгу и раздарили все, 
что было в наших карманах. К сожалению, рядом с нами 
не было знакомой с дамской сумочкой, и наши скудные 
запасы сувениров быстро иссякли. Последнее, что мне 
пришлось подарить другу кареокой,— плетеный поясной 
ремень с костяной пряжкой. 

Чтобы не оказаться свидетелями назревающей сцены 
ревности, мы быстро удалились, мило распрощались с со- 
седями и вышли на горячее шоссе ловить такси. По пути 
Хосе снова напомнил мне о девочках. = 

— Я уже почти договорился, надо назначить время. 

Дались же ему эти девочки, будь они неладны. 

— Хорошо, время уточним, — буркнул я ему, чтобы 
‘отстал, — а девочкам, наверное, лет под пятьдесят з га- 
ком? | 

— Ну что ты, совсем-совсем молодые, восемнадцать, 
двадцать лет от силы, можно и помоложе найти. 

У сеньоры Ла Вирген дель Кармен стояла группа жен- 
щин и мужчин. Они смотрели в нашу сторону и тихо о 
чем-то говорили. Странно. Одна из женщин, вон та в си- 
реневой кофточке, чуть заметно поклонилась нам, а коре- 
настый испанец из этой компании как будто кивком 
головы позвал нас к себе. А может, все это мне показа- 
лось? 

Мы спешили на судно и прощались с Хосе, а он испы- 
тующе заглядывал в глаза. 

— Послезавтра я жду ответа, — бросил он в двух ша- 
гах от трапа... 
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НОВЫЕ ЗНАКОМЫЕ 


На темно-зеленые холмы взбирается солнце, окутан- 
ное густым сизым маревом изгоняемой ночи. Отполиро- 
ванное розовой ранью море усеяно белыми комочками 
чаек. Они затемна проводили в Бискайю рыбаков и те- 
перь ждут их возвращения. 

С рассвета надрывно рычат и стонут грузовые краны, 
с трудом вырывают из гнезд пятитонные стальные катуш- 
ки тонкого проката. Докеры незло поругивают своих япон- 
ских коллег за то, что те деревянными клиньями и 
’ клинушками так плотно закрепили груз, словно сцемен- 
тировали его. И теперь, чтобы разрушить этот стальной 
монолит, приходится тратить лишние минуты. Я смотрю, 
как раздавленные клинья превращаются в мочалки, как 
разлетаются по сторонам щепки, и упрекаю себя в неоп- 
равданном недоверии к японским крепильщикам. Ведь 
я думал тогда: «Ну что эти деревяшки для свирепого 
океана?» 

Целую неделю в районе Дурбана валила нас с борта на 
борт разъяренная стихия. Под тяжестью груза и обвалов 
водяных гор трещало судно. Из умывальника вылетало и 
шлепалось на палубу замоченное для стирки белье, пуля- 
ми выскакивали шурупы из пластиковой обшивки кают- 
ных переборок. Мы потеряли срезанные волнами гру- 
зовые электроподстанции, вьюшки с тросами, релинги, 
кожухи, до десятка трещин образовалось вдоль шпангоу- 
тов. Не раз я подумывал о грузе: «Стоит сорваться одной 
катушке и загулять по трюму...х Напрасные опасения. 
Груз оставался на своих местах. Оказалось, что и дерево, 
искусно расположенное умелыми руками, может выдер- 
жать тысячетонные нагрузки. 

К завтраку на судне появился агент Аугустино. Он 
был в хорошем настроении и сообщил весело: 
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— Конец злополучному ящику! Сегодня обязательно 
приедет один из клерков сеньора Мануэля и заберет кар- 
тонку в офис. Так сказал мне сам патрон. 

Выпив чашечку кофе, Аугустино воскликнул: 

— О, дон Мануэль, почтенный сеньор! Он истинный 
католик и дистиллированно верный принципам каудильо. 
Он никогда не бывает на судах, где пахнет красным. Он 
всегда занят и боится контактов с социализмом. Но охотно 
вступает с ним в деловые отношения, если есть выгода. — 
За восхищением Аугустино проглядывалась еле заметная 
ирония. 

В этот день Хосе был занят на заводе, и я решил 
съездить в Бильбао без сопровождающих. «Безумец, 
легкомысленный мальчишка, доверчивый осел. Мало тебя 
учила жизнь и немногому выучила, — ругал я себя, игагая 
причалами.— Как можно в стране, где ты числишься го- 
сударственным преступником, так вольно расхаживать 
и разъезжать, доверившись полицейскому «вездеходу»? 
Трижды уверен и семь раз убежден, что за каждым 
моим шагом на берегу следят и охотятся за каждым дей- 
ствием...» 

В этот момент я встретился взглядом с пожилым муж- 
чиной. Он медленно шел вдоль серебристой стены вы- 
строившихся контейнеров, явно кого-то поджидая. Не- 
знакомец еле заметно поклонился и, чуть пропустив меня 
вперед, пошел по моим пятам метрах в двух правее. Так 
шли мы по направлению к железнодорожной станции ми- 
нуты две-три. Когда докеры, грузившие в контейнеры 
репчатый лук в сетках, оказались позади, у себя за спи- 
ной я услышал русские слова. 

— Я называюсь Пабло, по-русски Павэл. Куда ты 
идете? 

«Ну вот и сопровождающий нашелся», — подумал я и, 
повернув голову в его сторону, ответил: 

— Намерен съездить в Бильбао. 
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— Карашо. Хотишь, я буду ехать с тобой? Пожалуй- 
ста, рядом ходить не надо... 

— Пожалуйста, если вам по пути, — это я уже прого- 
ворил сонным пальмам, не поворачивая головы и не видя 
своего собеседника. 

Молча прошли мы всю набережную Сантурсе. «ЭТА», 
«ЭТА», «ЭТА» — отовсюду смотрит на прохожих короткое 
слово, вселяющее страх. Со всех домов, заборов, тро- 
туаров и даже с цоколя покровительницы Ла Вирген дель 
Кармен. Это слово вызывающе дразнит полицейских. 
Черные крупные буквы, написанные размашистой кистью, 
грозно напоминают о присутствии и решительности под- 
_ польной организации. 

Партизан, баски,— комментирует мой странный 
спутник, — они ночью стреляют, потом ставят расписку. 
Раньше полиция быстро-быстро замазал это слово, те- 
перь но быстро... 

Я остановился у рекламного стенда. Красочные полот- 
нища афиш на все лады восхваляют мастерство «русско- 
го цирка». Остановился и мой преследователь. 

— Это есть германский цирк, Вест-Берлин,— услышал 
я у себя за спиной, — один акробат Иван — сын русский 
эмигрант, ничто не звает по-русски, только «здравствуй» 
и «спасибо». Спекулянт на русский имя, а люди идут, ду- 
мают — русский настоящий... 

Рядом с «русским цирком» — скромный анонс о при- 
езде в Бильбао украинского ансамбля танца под руко- 
водством Павла Вирского. 

Быстро ждем ансамбль танцо Украина. О-0-0! Но 
один билет, все купили... Здесь был соревновался много 
стран настоящий русский летчики. Летал в небо лучше 
русский летчики, молодец! Я помню русский летчики, 
война, Испания — молодец! 

Пока я разбирался на станции, где продают билеты и 
сколько они стоят, мой спутник купил в кассе два билета 
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по десять песст и один из них незаметно отдал мне. 
В мопх мыслях рождался план, как избавиться от непро- 
цненого гида: может быть, стоит пропустить его первым 
в вагон, а самому вскочить в другой, а может, вообще 
остаться на перроне и подождать следующий поезд. Но 
тут подошла электричка, и мой надзиратель снова ока- 
зался за моей спиной. Мне ничего не оставалось, как вой- 
ти в вагон первым. Опытный сопровождающий. 

После остановки в Португалете поезд влетел в чер- 
ный зев длинного тоннеля. В темноте Пабло крепко по- 
жал мне руку и тихо проговорил: 

Мы найдем кароший место. Там можно говорить 
без глаза, без ухо агента. 

«А кто же ты такой? — мысленно спрашивал я себя.— 
Искренне пожимаешь руку или придерживаешь, чтобы я 
в потемках не улизнул от тебя?» 

Под колесами прогудели два моста, еще два коротких 
тоннеля, и через полчаса мы вышли на горячие, душные 
улицы Бильбао. 

На площади я спросил: 

Откуда вы знаете русский язык? 

— Я был в России. Пленный солдат, «Голубая диви- 
зия». 

«Ничего себе знакомство завел»,— подумалось мне. 

— Я солдат кароший, добрый солдат, хотел но вое- 
вать, хотел искать в России свой маленький дочь. Когда 
война в Испании, она уехала в Ленинград от бомба. 

И вы нашли свою дочь? 

— Но нашли. Была война, я пленный... Сейчас Кончи- 
та большая, она — русский дантиста, работает В Нампло- 
па, Наварра. 

Минут сорок мы шагали улицами, раскаленными 
июльским солнцем, вытирая платками мокрые лица. Те- 
перь Пабло шел на полшага впереди, а я следовал за 
НИМ. 
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— Здесь работает бармен Элиодоро, мой амиго — 
друг, баск, кароший человек,— сказал мне Пабло, когда 
мы вышли на широкую улицу, — там можно говорить но 
глаз, но уха... 

На Гран Виа Пабло распахнул стеклянную дверь, 
заснованную кружевными решетками из бронзы, и бело- 
мраморная лестница привела нас на второй этаж в фут- 
больный клуб «Атлетик». Нам навстречу вышел высокий, 
плотный мужчина с белыми прядями седых волос, до 
блеска смазанных бриллиантином и гладко причесанных, 
с безукоризненным пробором по центру. Ноздоровавшись, 
Пабло представил меня своему другу, застывшему в пок- 
лоне. И вдруг бармен крепко обнял меня. Глаза его забле- 
стели, стали влажными. Пожилой, крепкий баск как-то 
по-детски опустил голову на мое плечо, и я щекой ощутил 
горячие капли слез. Преодолевая сковавший горло спазм, 
он тихо и отрывисто заговорил о двух своих сыновьях, вы- 
везенных малышами из Сан-Себастьяна в Россию. Оба они 
давно женаты, имеют своих детей, но считают себя «рус- 
скими басками», работают на заводах в разных городах 
Басконии «русскими инженерами». Часто навещают отца 
и могилу матери в Бильбао. Выезжали в Москву, прове- 
дывали свою вторую родину. Еще собираются поехать в 
Россию в 1977 году, на юбилейный праздник 60-летия 
Октября. | 

— Много наших судеб переплелось с вашей страной, — 
переводит Пабло слова Элиодоро,— вот уже сорок лет, 
как вся Испания невидимыми нитями связана с Совет- 
ской страной... 

Элиодоро поспешил за стойку бара. На ходу он достал 
из бокового кармана своего черного фрака большой белый 
платок, вытер глаза и принялся готовить нам угощенье. 

Я синтересом разглядывал зал клуба «Атлетик»: витри- 
ны с кубками и вымпелами, дипломами и мячами, ис- 
писанными автографами знаменитостей футбольного мира. 
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На стенах -- старинные олеографии и среди них большой 
портрет каудильо. Пабло рассказывает, что во всей Испа- 
нии запрещены рабочие клубы, собрания интеллигентов, 
и они довольствуются бодегами и чуррарериями (заку- 
сочными). Бизнесмены и футболисты — исключение. Им 
дано высокое разрешение содержать свои клубы. 

Я слушал Пабло и думал о своем: «Бармен для меня 
человек открытый и понятный, а вот «кароший солдат 
«Голубой дивизии»... Однако, не передоверяю ли я со0б- 
ственной интуиции и своим первым впечатлениям? Не- 
сомненно. Если я поверил в человека с первой встречи, 
а в дальнеишем он в своей искренности, порядочности 
вызывает сомнение, я цепляюсь за каждый добрый его 
жест, за каждую положительную деталь, чтобы не раз- 
рушить сложившиеся симпатии и не испытать горечи 
разочарования. И так же трудно отказываюсь от подо- 
зрения и недоверия». 

— В «Голубую дивизию» вы вступили добровольно? — 
спросил я Пабло. 

— Си (да). Добровольно. Это есть большой история.— 
Пабло недружелюбным взглядом скользнул по портрету 
Франко.— Он виноват, все он виноват...— И добрый сол- 
дат поведал мне о своем извилистом пути в «Голубую ди- 
визию»: в 1936 году он сражался против фашистских 
колонн генерала Мола в одном из батальонов баскских 
националистов. Когда север Испании был захвачен фран- 
кистами, Пабло, чтобы избежать участи «красного», при- 
шлось выслуживаться перед новыми властями. Демонст- 
рируя свото преданность каудильо, он вдруг открыл в себе 
талант ваятеля, вылепив «шедевр» из гинса — бюст Фран- 
сиско Франко. Слава о таланте скульптора-патриота быст- 
ро разнеслась по небольшому городку и его окрестностям. 
Алькальд, желая украсить центральную площадь изобра- 
жением «отца нации», предложил автору тысячу песет за 
его творение. От денег Пабло отказался. Он подарил свое 
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произведение городу безвозмездно и стал уважаемым 
гражданином даже у полицейских чинов. 

Но талант, озаренный солнцем, всегда притягивает к 
себе грозовые тучи, и они вскоре скопились над головой 
Пабло. Какой-то военный высокого ранга нашел в выра- 
жении лица гипсового Франко черты жестокого мавра и 
не преминул написать об этом в центр. К месту «чрез- 
вычайного происшествия» из Бильбао прибыл доверен- 
ный чиновник и нашел еще больше недопустимых де- 
фектов в скульптуре, обвинив автора в бездарности, 
а алькальда — в политической слепоте и в «безответствен- 
ности вкуса». Алькальда сместили и назначили нового. 
Пабло стал посмешищем горожан, как услужливый гений, 
усердно разбивший себе лоб, а бюст Франко по-прежнему 
занимал свое место на площади. Чиновник не предписал, 
как поступить с порочным изваянием, предоставляя ре- 
шать дальнейшую судьбу новому отцу города. Что и го- 
ворить, алькальд попал в сложное положение. Он долго 
думал, совещался со своими помощниками, и однажды 
ночью гипсовый Франко исчез с пьедестала. 

Сразу же нашлись «патриоты» и о «вероломном свято- 
татстве» донесли куда следует. Слава богу, глава города 
не уничтожил бюст. В порядке эксперимента под видом о 
исправления черт лица каудильо предусмотрительно спря- 
тали в муниципальной кладовой и выжидали, каким ока- 
жется резонанс. Как только грянул гром, бюст снова за- 
нял свое место на площади. Еще более полномочный 
чиновник из Мадрида установил, что после реставрации 
образ Франсиско Франко злонамеренно искажен до неуз- 
наваемости, хотя он оставался в первозданном виде, так 
как рука ваятеля не коснулась его. Бюст только был окра- 
шен бронзой. Пабло попал в немилость, алькальд отделал- 
ся испугом, а «отец нации» ночью без почестей и сви- 
детелей был навсегда похоронен в глубокой могиле город- 
ского кладбища. Официальная версия гласила, что какие-то 
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злоумышленники похитили скульптуру и бесследно 
исчезли в неизвестном направлении. Полиция объявила 
розыски «красных диверсантов», за политическую бес- 
печность алькальда изгнали с должности, а Пабло угодил 
в тюрьму. 

Четырнадцать месяцев и восемь дней понадобилось 
судебным инстанциям, чтобы разобраться в этом «кра- 
мольном деле» и выпустить незадачливого ваятеля за во- 
рота тюрьмы. Пабло не вернулся в родной городок, где 
прослыл «усердным гением глупости», он обосновался в 
Сантурсе и страдал от одиночества, лишенный друзей 
и знакомых, потерявший возможность посещать могилы 
жены и двух сыновей, погибших от немецких бомб. 

Когда Муньес Грандес формировал «Голубую диви- 
зию», у Пабло родилась надежда разыскать единствен- 
ную дочь, отправленную в Советский Союз, и он ландс- 
кнехтом по доброй воле отправился на восток. Где-то у 
озера Ильмень пережил страшную зиму, не подозревая, 
что совсем близко в осажденном Ленинграде находилось 
его родное дитя и что он, любящий отец,— один из тех, 
кто принес этому городу и его жителям неисчислимые 
страдания. | 

Не дослушав его исповеди, я заметил: 

— Но «Голубая дивизия» состояла из фалангистов? 

Пабло немного смутился. 

— Я был кароший католик, меня тоже брали.— И он 
перевел разговор в другое русло: — Утро в порт я ждал 
русский моряков, меня повезло, я встретил тебя... 

— Как вы узнаете русских, по каким приметам? 

— О, русский видно карошо, он ходит смело, весело, 
добрые глаза. Я карошо знаю русский, в тюрьме был с 
русских моряками; Пуэрто де Санта-Мария, централь 
тюрьма... 

Последние слова заставили меня вздрогнуть. По всему 
телу словно прошел электрический ток. Неужели этот 
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человек был рядом в каменной крепости смерти и вместе 
с нами коротал черные дни и ночи между жизнью и не- 
бытием? Как хотелось мне расспросить его о многом, 
уточнить у него некоторые детали. Но я не имел права 
верить ему и раскрывать себя. 

— Много там было советских моряков? — бросил я` 
проверочный камешек. 

— Тридесять и четыре моряков, а два женщина — 
в женском тюрьме. 

Все точно. Но верный ответ ничего еще не говорит. 
Он может быть хорошо информированным теми, кто при- 
ставил его ко мне. 

— Долго русские находились в тюрьме? 

— Их судили, расстрел, потом каторга, потом выпу- 
стили группами. Долго, долго... Е 

Все так и было. 

— Я ушел из тюрьма, а он еще... моряки еще в 
тюрьма оставался,— продолжал Пабло,— русский каро- 
шо, молодец! Но просит офицер, но плакать, давай, 
давай песни. «Ши-ро-ка стра-на моя род-ная»,— тихо про- 
пел он. | 

И про песню знает. Если действительно он сидел в 
тюрьме, то это было в тридцать седьмом. 

— Эй, Пабло! Что там распелся,— по-дружески крик- 
нул ему бармен из-за стойки, — забирай закуску. 

На столе появились креветки, сардины в масле, зеле- 
ные оливки, фаршированные анчоусом и красным перцем. 
Крошечными рюмками мы пили «мартель», потом через 
соломинку потягивали вермут со льдом. Элиодоро рас- 
спрашивал о Советском Союзе. Ему о многом ранее рас- 
сказывали сыновья, а теперь выдался случай убедиться 
в достоверности услышанного. Несколько раз он пере- 
спросил меня о национальностях Дагестана. Не верил он 
сыновьям и мне верит с трудом, что малочисленные нацио- 
нальности даргинцев, кумыков, лезгин или многие тысячи 
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лакцев, табасаранов, татов на родном языке издают га- 
зеты, журналы, художественную литературу, ведут пере- 
дачи по радио и по телевидению. Элиодоро ничего не 
говорит о своей стране басков с миллионным населением, 
но мне понятно, что в этот миг творится в его душе. 
В октябре тридцать шестого Испанская республика пре- 
доставила баскам автономию, в тридцать седьмом Франко 
ее растоптал сапогом. Сегодня культура басков запре- 
щена: ни одной газеты, ни одного журнала, ни одной 
афипти на родном языке. Разговорная речь басков дискри- 
минируется. Печатное слово басков преследуется. 

— Дети баски — но писать, но читать уметь не мо- 
жет,— вставляет Пабло и кивает головой в сторону Элио- 
‚доро,— он много знает, говорить нельзя, страшно — три- 
десять лет тюрьма... 

Согревая в ладонях «мартель», Элиодоро поднялся из- 
_за столика, включил телевизор. На экране появилась ста- 
руха Кармен — супруга Франко. Серебряными ножницами 
она разрезала ленту, открывая выставку «тридцатилетия 
национального движения» (30-летие франкизма в Испа- 
нии). Ее сменил сам генералиссимус и каудильо Фран- 
сиско Паулино Харменохильдо Теолдуло Франко Баага- 
монте. : 

Постарел, постарел диктатор. Когда-то холеное лицо 
стало одутловатым, обвисли щеки, поседели чаплинские 
усики, совсем облысела голова, и нет в глазах былого 
блеска. Под тенью ветвистого платана в парадном обла- 
чении восседает он в резном золоченом кресле, похожем 
на трон, и держит в руках кубок — награду лучшей фут- 
больной команде страны 1969 года. У кресла, словно 
окаменевшие, стоят адъютанты-телохранители. Владыку 
Испании прикрывает от народа подковообразная трех- 
слойная стена: вооруженные армейские офицеры, во вто- 
ром слое — офицеры полиции и первым барьером перед 
толпой — гражданские гвардейцы. Все три подковы стоят 
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лицом к народу и спинами к генералиссимусу. Безопас- 
ность каудильо важнее уважительности. 

По-старчески тяжело поднимается семидесятисемилет- 
ний диктатор. Бесцветным, уставшим голосом он поздрав- 
ляет футбольную команду с успехом и передает кубок 
одному из офицеров. Гот передает его в следующую ше- 
ренгу полиции, и, наконец, кубок берет офицер граж- 
данской гвардии и вручает капитану команды «Атле- 
Тик». 

Гремит оркестр, рукоплещет толпа. 

— Баски, испанцы, каталонцы любят футбол: рвут на 
себе рубашки, бьют морда, бросают берета, шапка, моро- 
жено, помидора, яйца, бутылка и все кричат: вива! Виска! 
Баска, Каталония, Русиа. Все кричат... 

— Но что творится, когда в Бильбао играют женские 
футбольные команды! — съеживается и кривится Элио- 
доро, словно у него во рту долька лимона.— Да, воскрес 
девичий футбол. Неженственный вид у сеньорит в полоса- 
тых футболках и синих трусах, бегающих за мячом и па- 
дающих на поле. Смешное, жалкое и неприятное зрели- 
ще. Не женская это игра. Но стадион ломится от болель- 
щиков, циников и пошляков. 

Пришла пора благодарить хозяина за теплый прием 
и прощаться. Элиодоро крепко сжимает меня в своих 
объятиях, и снова глаза его становятся влажными. 

— Если бы мог, я поцеловал бы всех людей России, — 
переводит его слова Пабло.— Ови вырастили и выучили 
моих сыновей... 

Пабло тоже прощается со своим другом и что-то гово- 
рит ему на языке басков. Как видно, он не намерен 
отпустить меня одного. | 

Элиодоро на память преподносит вымпел клуба «Атле- 
тик»: вертикальные красные и белые полосы на треуголь- 
нике с гербовым щитом в центре — это легальные цвет 
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и знак униформы футболистов Басконии. Третий, зеленый 
цвет национального флага басков властями изъят и за- 
прещен. | 

Элиодоро провожает нас до самого порога и молча 
смотрит вслед. В его глазах я вижу невысказанное: 

«Приезжайте к нам в лучшее для Испании время, оно 
должно наступить...» 

..Мы шли к вокзалу медленно и молча тем же «стро- 
ем уступа», словно и знакомыми не были. Я обдумы- 
вал вопросы, которые следует задать Пабло. Ответы на 
них должны пролить свет истины: действительно ли си- 
дел он в Санта-Марии или это блеф заученной инфор- 
мации. 

— Как кормят в испанских тюрьмах? — спросил я, 
выбрав удобный момент. 

— Лентеха (чечевица), гарбансо (горох), потата (кар- 
тофель). Мало, мало, немного не здох, быть немного 
Живой. 

Все верно. Единственное — он упустил фасоль. «Ма- 
ло» — по-испански — «плохо», но в данном контексте и 
по-русски и по-испански это слово соответствует своему 
значению. 

— Тюремный режим строгий в Испании или не 
очень? — спросил я его позже. | 

— Тяжело, офицер бъет резиновой палка. Ногами 
бъет. Русский моряки офицер сильно били. О, сильно... 
Дон Хуан — сеньор-перо (сеньор-собака) старший надзи- 
ратель садисто — у-у-у,— он завертел головой и тяжело 
вздохнул. 

Нет, вероятно, я снова ошибся в своих подозрениях. 
Люди все же лучше, чем я о них думаю. Он знает даже 
имена тюремщиков и их повадки. Сложный путь при- 
шлось пройти испанскому Павлу от друга до противника 
и от недруга до приятеля. 
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ОТ ПЯТИ ДО КАЗНИ 


Постоянно пустующие рестораны в Сантурсе покоятся 
в чопорности тихого полумрака. Очень дорого обходится 
их уютный покой. Зато бодеги и чуррарерии, пивнушки 
и винницы, таверны и кафе по-базарному шумят от полуд- 
ня До поздней ночи. Здесь всегда тесно от посетителей 
и всегда душно от мангалов, сигаретного дыма и винных 
паров. 

Пабло затянул меня в одну из харчевен, уверяя, что 
мы в Бильбао повидали только внешнюю сторону жизни, 
Басконию покорную. Теперь надо заглянуть в душу ба- 
сков, послушать, чем наполнены их сердца. 

В бодеге царят неимоверные галдеж и толкотня исклю- 
чительно мужского сборища. Все пьют вино или пиво и 
закусывают оливками, земляным орехом, жареной соей 
и соленым миндалем, манчегским сыром или ломтиками 
колбасы, приправленной перцем. Пьют, жуют и разговари- 
вают. | 

У рабочих людей Испании живет давняя традиция: 
возвращаясь домой после трудов праведных, компания 
в десять, пятнадцать, а то и двадцать человек направля- 
ется в таверну. Каждый приятель по очереди заказывает 
за свой счет по четверти стакана сухого вина и легкую 
закуску. Стоят, глотками отпивают вино и мирно бесе- 
дуют. Потом по стольку же заказывают второй, третий, 
четвертый. Разговор убыстряется в темпе, повышается 
громкость голосов. Пятый уводит всю компанию в сосед- 
нюю бодегу и заказывает там вино другого сорта, не уве- 
личивая дозу. Седьмой или восьмой коллега приглашает 
друзей в третий кабачок, и там все повторяется. Уже при 
пятом-шестом причастии темпераменты воспламеняются 
и каждый энергично размахивает руками, громко оратор- 
ствует, спорит, доказывает. Постепенно компании распол- 
ваются или, соединяясь с другими, разрастаются и за 
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два-три часа успевают поменять до десятка питейных 
мест, изрядно выпить, и все по одной четвертинке стака- 
на и не больше. 

Харчевня, где мы с Пабло бросили якорь, судя по 
птуму и гаму, была по счету для ее посетителей, наверное, 
седьмой или восьмой. Но все же при нашем появлении, 
вернее при появлении незнакомого человека, голосовые 
регистры сработали, гул стих. Это длилось одну-две 
минуты, пока Пабло не познакомил меня с Ягиндой — 
щуплым, быстрым, ниже среднего роста баском, с глазами- 
горнами, из которых, казалось, разлетаются искры. Здесь, 
видимо, собрались все свои единомыслящие люди, и раз- 
говор велся в открытую. Наш приход прервал оратора. 
Теперь он продолжил свою мысль, глядя в мою сторону. 

— Вот вам одно из доказательств: в бурлящей стране 
басков присутствует Советская Россия! Виска, Юнион Со- 
ветика! — воскликнул Ягинда. 

— Виска! — единым вздохом ответил ему весь зал. 

— С нами могущественная молодость мира и против 
нас бессилие старческой жестокости. Глухая стена изоля- 
ции от Советов прогнила. Помните? Первой к нам про- 
рвалась информация о победе русских над фашизмом. 
Мир страдает склерозом. Он тогда ликовал по случаю раз- 
грома материка фашизма, забыв, что остались его остро- 
ва, его ядовитые семена. И Франко, и Салазар уцелели, 
чтобы дожить свой век и отправить в могилы еще тысячи 
и тысячи жизней. Потом к нам стали проникать книги 
Толстого, Пушкина, Достоевского, Чехова. Режим старел 
и не мог сопротивляться, как прежде. Позже появились 
Шолохов, Эренбург, Евтушенко, спортивные делегации и 
советские артисты. Теперь в наши порты заходят торго- 
вые корабли под фрахтом. У наших причалов присутст- 
вует красное знамя! Это — чудо! Нет! — прохрипел Ягин- 
да.— Молодость мира нельзя остановить, как нельзя 
отменить старость и смерть. Скоро мы будем широко тор- 
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говать со страной Ленина, мы будем иметь работу. Нику- 
да не деться нашему врагу-капиталу, без сырья, без сбы- 
та ему нет житья. Ему нужна прибыль, нам — автономия, 
труд, свобода и ее знамя. Выпьем же за это, амигос! 

От его страстной и гневной речи у меня шевелились 
волосы. Такие слова я слушал во времена Испанской 
республики. Но сегодня, когда свирепствуют полиция и 
трибуналы... Неимоверно. 

Ягинда протянул мне четверть стакана красного вина, 
и все мы отхлебнули по глотку. 

— Режим каудильо расползается, словно мокрая бу- 
мага, — процедил сквозь зубы Ягинда, сжимая кулаки и 
приближая свое возбужденное лицо к лицам окружаю- 
щих, -- сегодня Франко и его подручные — одна коалиция. 
Капитал — другая, церковь — третья, народ — четвертая. 
Каждая коалиция существует сама по себе, разобщение 
интересов полное. Каудильо и его свита не руководят 
страной, они только торгуют ее территорией, ее богатст- 
вами и зверским насилием сохраняют свою власть. 

Лицо Ягинды страшное: набрякшие скулы ходят хо- 
дуном, на шее и на лбу вздулись вены, глаза выкатились 
из орбит и мечут молнии ненависти. 

— За букет из красных гвоздик, белого тюльпана с 
зеленым листком — пять лет тюрьмы! За диск с песнями 
басков — десять! За то, что мы слушаем радио «Свобод- 
ная страна басков»,— пятнадцать. Но мы его слушаем 
каждый день в девять тридцать, десять тридцать и два- 
дцать три тридцать на волнах девятнадцать и двадцать 
три метра. За надпись на стене, за листовку — двадцать 
лет, за хранение национального флага, за значок «Свобо- 
да баскам» — двадцать пять! За сопротивление полиции, 
за самооборону, за смерть гвардейца — тридцать лет или 
казнь! Все наше существование лимитировано от пяти 
лет до казни. Но мы продолжаем жить, зная, что Франко 
не вечен... | 
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Передвигаясь по всему залу, Ягинда задыхался. Его 
придушенный голос то звучал угрожающим шепотом, то 
переходил в гортанный клокот. 

«Таверна — самое надежное место для работы под- 
польщиков»,— так я понял слова, сказанные мне Пабло. 
Здесь, мол, в сутолоке и разноголосом гуле безопасно 
решать любые задачи. Но мне показалось, что кабачки — 
столько же удобное, сколько и уязвимое место для неле- 
галов. В их среду легко и просто проникнуть агенту- 
лазутчику и не без успеха «ловить рыбку в мутной воде», 
пользуясь ушами, глазами и той же обстановкой сутолоки 
и словоохотливости. 

«Раз, два, три — казачок!» — неожиданно ворвалась 
знакомая мелодия. Ее дружно поддержали мужские голо- 
са. Подошел Ягинда. С улыбкой уставшего человека заго- 
ворил на родном ему языке: 

— Это ваша «Катюша» в интерпретации какого-то бе- 
логвардейца, — перевел мне Пабло, — за русскую «Катю- 
пту» пять лет тюрьмы, а «Катюшу» с припевом «Каза- 
чок» — пой, хоть тресни. Вот мы и воспользовались 
обработкой. Поем и говорим спасибо благодетелю. 

Ягинда подошел ко мне вплотную и опустил в карман 
моего пиджака какую-то бумажку. 

— Как здоровье нашей Пасионарии? — спросил он.— 
Она наша соседка, из Гальярты, отважная женщина. 
Хотя мы не все взгляды коммунистов разделяем, но долж- 
ное им отдаем. Привет ей и наилучшие пожелания. Пере- 
дайте, что скоро она сможет вернуться в Испанию, скоро... 

В кармане я нащупал упругий листок величиной в 
игральную карту. «Визитка», — мелькнула у меня мысль. 
Но почему так конспиративно он вручил ее? И я попы- 
тался вынуть листок, чтобы взглянуть на него. Ягинда 
перехватил мою руку и вернул ее снова в карман. 

— Нельзя, десять лет! — Он выставил передо мною 
руки с растопыренными пальцами. — Десять! 
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После «Казачка» выпили еще по глотку терикого вина. 
и в зале негромко запели «Ель арбол де Гуерника» (древо 
Герники) — национальный гимн басков. Пели все до еди- 
ного, пели вдохновенно, с отрешенными лицами. В это 
время в харчевню вошел пожилой мужчина. Мне показа- 
лось, что он подмигнул Ягинде и, подняв правую руку 
в Ффашистском приветствии, прокричал: 

Вива Панья! Вива Франко! 

Зал словно обезумел. Все в один голос громко заво- 
пили: «Вива Франко!», «Вива Франко!», «Вива Франко!». 

За стеклянной дверью показались лакированные шля- 
пы гражданских гвардейцев. Я невольно подумал о своем 
присутствии в таверне. Впрочем, никакого волнения не 
испытывал. Я тут случайный посетитель. И даже если 
найдется агент-информатор, в чем он может меня уличить 
и обвинить? Вот только «визитка» в кармане... 

Вездесущие стражи режима потоптались около хар- 
чевни и, к всеобщему удовольствию, зашагали дальше по 
улице. Я искал глазами Ягинду, но его в зале уже не 
было, он исчез. Вероятно, его выпустили запасным ходом. 

В таверне разговоры возобновились с новой силой, но 
теперь велись они группами. Я заметил, как мой сосед 
по кругу заказывал «коньяк для русского», вино и пиво 
для остальных. Настал, на мой взгляд, самый удобный 
момент распрощаться, чтобы не повторилось то, что 
было на пляже. Пожав руки доброму десятку новых зна- 
комых, мы с Пабло вышли на улицу, и он посчитал благо- 
разумным возвращаться в порт мне одному. Где-то на 
втором или на третьем квартале из-за угла вдруг выныр- 
нула пара гражданских гвардейцев. Пабло шмыгнул назад 
в таверну, даже не попрощавшись. 

«Да, Пабло прав,— думал я дорогой в порт, — за внеш- 
ней стороной болезненного покоя укрывается непри- 
миримая борьба людей, а накопив в избытке гнев, она 
выплескивает его на улицы городов, потрясая устои 
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франкистской диктатуры. Испания жива. После большой 
потери крови, после военно-полицейского наркоза она вы- 
здоравливает, приходит в себя и уже узнается ее свободо- 
любивый мятежный нрав». 

Войдя в свою каюту, в ту же минуту я достал из 
кармана «визитную карточку» Ягинды. Это был календарь 
на 1969 год, отпечатанный в цвете на баскском языке, 
с напоминанием, что Баскония — родина басков. На квад- 
ратах месяцев, недель и дней со всеми баскскими празд- 
никами, отмеченными зеленым, красным цветами, изобра- 
жен герб Басконии. На оборотной стороне — серая карта 
страны басков с границами провинций. Под картой крас- 
ный флаг, разделенный белым и зеленым крестами. «Де- 
сять лет!» — послышался мне голос Ягинды. 

В том же кармане пиджака я обнаружил маленький 
значок, изготовленный в виде щита. На нем нанесены 
эмалью цвета флага страны басков. В белой средней по- 
лосе — золоченая надпись: «Свободу баскам!» Сколько же 
лет отпускает трибунал за такой значок? 

Вечером, когда стало темнеть, матрос у трапа вызвал 
звонком вахтенного помощника. Ёто-то пожаловал на 
судно. Наверное, клерк от сеньора Мануэля, чтобы, 
наконец, забрать передачу из Мурорана. Но через три ми- 
нуты на пороге моей каюты появился Пабло с желтым 
портфелем. 

— Ягинда просил книжка Ленин, все, все о нации, — 
начал Пабло, открывая портфель,— очень, очень просил 
на испанский язык, на английский язык. Но такой язык? 
Давай русский. 

Его приход и поручение, сопряженное с немалым рис- 
ком, меня несколько озадачили. Книги советских изданий 
на иностранных языках лежат в шкафах и на столах в 
кают-компании, в канцелярии стивидоров, в столовой 
команды. И каждый докер или гость может почитать или 
взять с собой любую интересующую его книгу. И так в 
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каждой стране. В Испании посещение советских судов 
запрещено, но коль Пабло сумел пройти... 

Словно прочитав мои мысли, он ответил на незаданный 
вопрос: 

— Сегодня полицей — мой кароший друг, наш амиго. 

Ясно. Моя тревога немного улеглась. Достав из порт- 
феля какие-то бумаги, Пабло протянул их мне. 

— Ягинда передал для рабочий класс Россия, — вместе 
с бумагами он положил на стол небольшой национальный 
флаг Басконии. 

Я взглянул на печатный испанский текст — это была 
программа национального баскского профсоюза, сущест- 
вующего в подполье. Затем он выложил на стол довольно 
объемистую книгу в черном пластиковом переплете — 
«Древо Герники». В ней описаны сражения батальонов 
баскских националистов с фашистскими войсками генера- 
ла Мола, приспешника Франко. Книга издана в 1963 году 
баскским издательством «Гудари» в Париже. Щедро ил- 
люстрирована фотографиями, запечатлевшими боевые бул- 
ни басков и зверские преступления фашистов. 

— Как удается вам издавать такие книги? 

— Байона, Биариц, другие город Франция живут мно- 
го баск, граница рядом, они делают книжка, передают 
нам тайно. 

И еще один презент Ягинды вручил мне Пабло — пла- 
стинку с записью баскских национальных песен. На кон- 
верте диска — фотография: подавленный нелегкой судьбой 
баск, склонив голову в задумчивости, стоит перед могу- 
чим стволом дуба Герники — символом борьбы басков 
за свободу. 

— Вто такой Ягинда? — спросил я гостя. 

_ -< О, это есть большой баск! — сказал он вполголо- 
са— один из командир, начальник «ЭТА». Голова Ягин- 
да — Франко дает пятьдесят тысяч песет. 


Я проводил Пабло в кают-компанию, и он выбрал нуж- 
пые ему и Ягинде книги. Судовой завпрод принес пару 
баночек растворимого кофе, мясные и рыбные консервы. 
Поблагодарив, Пабло ушел с судна с набитым до предела 
портфелем. 

Стоя у иллюминатора, я наблюдал за ушедшим 
гостем. Он преподнес полицейскому пачку советских 
сигарет, банку консервов и долго беседовал с ним у ре- 
шетчатой калитки, все поглядывая на наше судно. А я 
подсчитывал в уме, сколько же лет тюрьмы в общей 
сложности уготовил себе Пабло, попади он в руки поли- 
ции? По шкале Ягинды, у меня получилось около сотни 
лет. Сколько отваги и мужества требует от сыновей Бас- 
конии их священная борьба! 

Вооружившись словарем, я принялся за чтение про- 
граммы национального профсоюза страны басков. 

В условиях жестокой диктатуры Франко и репрессий 
полицейских властей не может не поразить смелость и 
размах деятельности этой подпольной, широко разветвлен- 
ной организации... 

...Из динамика лились мелодии баскских песен, запи- 
санных в Байоне на грампластинку, подаренную Ягиндой. 
И песни нелегальные, настрого запрещенные франкист- 
ской цензурой. Песни, наполненные безысходной грустью, 
как и вся жизнь этого угнетенного, но не ставшего на 
колени народа. 


ПЕРЕД РАССТАВАНИЕМ 


Мое шестое свидание с Испанией близится к концу. 
В трюмах осталось груза немного — дня на’два работы, 
и мы уйдем к родным берегам Черного моря. Скоро мы 
расстанемся с тобой, Баскония. Об этом знает Хосе и 
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торопится как можно больше показать примечательных 
мест и поприятнее преподнести сюрприз. Ни свет ни 
заря примчался он на своей машине, чтобы увезти меня 
в Гернику и дальше по побережью, может быть, к самой 
французской границе. 

Все будет зависеть от нашего желания и, конечно, от 
поведения «международной пенсионерки» — так называет 
он свою машину, скомплектованную с немецко- -француз- 
ско-итальянско-испанских деталей и, по сути, не имею- 
щую собственной фирменной марки, хотя кузов ее принад- 
лежит «ситроену». 

Охает и ахает Хосе, не представляя себе, как он оста- 
нется без русских друзей и как будет коротать скучные, 
однообразные дни, похожие один на другой. 

— Хорошо провел вчерашний день? — спрашивает 
Хосе. 

— Ездил в Бильбао, бродил по городу. 

— Познакомился с сеньоритами? 

— Нет, не представилась такая возможность. 

-- Но с кем-нибудь встречался? 

— Да, было: с продавцами магазинов, хозяином та- 
варий и гражданскими гвардеицами. 

И они не задержали тебя? — смеется Хосе. 

— Им невдомек, что я коммунист. 

Мы выехали за город. Хосе прибавил газ и ` вслух стал 
планировать остановки в нашем маршруте. 

Я внимательно его слушал, разглядывая ландшафт 
местности. 

Перекусим в Гернике и махнем дальше, — размыш- 
лял Хосе.— Обедать можно в Сан-Себастьяне, но там мно- 
го туристов и курортников. Все страшно дорого. До Иру- 
на далеко, похудеть можно, да и останавливаться там не 
стоит. Знаешь, таможенно-пограничная зона, и в горо- 
де агентов больше, чем кошек и собак. А вот между 
Сан-Себастьяном и Ируном есть Пасахес. Там военный 
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полигон, и мой хороший кореш служит офицером. Это ин- 
тересно. Можно выпить, закусить и хорошо провести пару 
часов. 

— Можно и пострелять? — осведомился я. 

— А ты разве артиллерист? 

— Нет, шампанист. 

— Можно и пошампанить. 

Полигон категорически меня не устраивал, и я решил 
для себя отказаться и от Ируна и тем более от Пасахеса. 
И вообще странно: там много людей и все дорого, там да- 
леко и агенты, а полигон — лучшее место. В черту! 

Мы проехали третье или четвертое селение, и у каж- 
дого` из них прохаживаются по птоссе пары гражданских 
гвардейцев. К ним у меня до сих пор сохранилось ка- 
кое-то особое чувство неприязни. Такие же верзилы в ла- 
кированных котелках расхаживали по крепостной стене 
тюрьмы Санта-Мария. Ночами они громко перекликались 
между собой, кричали какое-то зычное и тягучее слово, 
отгоняя сон от тюремной стражи и навевая мистическую 
жуть на заключенных. 

— Почему гвардейцы ходят только парами? — спросил 
меня Хосе. 

Я возразил: 

— В Альгорте на пляже бродил одинокий... 

Хосе повертел головой. 

— Только парами. Второй плелся дорогой, ты просто 
не заметил его. Не любят испанцы гражданскую гвардию 
за жестокость, и есть приказ — только вдвоем, для безопас- 
ности. 

В живописной долине среди темных кантабрийских 
гор раскинулся древний город басков — желтая Герника. 
В апреле 1937 года черные самолеты с немецкими кре- 
стами методично по квадратам сбрасывали свой смерто- 
носный груз и до основания сожгли и разрушили памят- 
ник баскской культуры. 
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«Герника была идеальным полигоном для наших бом- 
бардировщиков!» — цинично восклицал тогда рейхсмар- 
шал авиации Герман Геринг. 

Опыт живых полигонов вскоре понадобился. В июне 
сорок второго они стерли с лица земли шахтерский посе- 
лок Лидице в Чехословакии; в июне сорок четвертого — 
французский город Орадур; тысячи селений Белоруссии, 
Украины и России. Уже в мирные дни марта 1968 го- 
да американская военщина повторила «подвиг» гитлеров- 
цев, сравняв с землей южновьетнамскую деревню — 
Сонгми. 

На подступах к Гернике машину остановила пара 
гражданских гвардейцев. Хосе протянул им через дверцу 
свой документ, я — свой «вездеход». Хосе не привлек к 
себе никакого внимания, зато моя личность явно обеспо- 
коила представителей безопасности. Не меньше это встре- 
вожило и меня. 

Гвардейцы долго разглядывали мой пропуск, изучали 
физиономию и потребовали выйти из машины. Смерив 
меня с ног до головы, один из блюстителей порядка 
спросил, имею ли я оружие. Другой осматривал салон 
машины. Потом они куда-то звонили по телефону из 
своей стеклянной будки, ждали инструкций и указаний 
и, наконец, вернули нам документы, разрешив въехать 
в Гернику. 

— Такая процедура перед каждым городом? — спро- 
сил Я. 

— Чрезвычайное положение — период облав. 

— Хорошее время выбрали. Чего же об этом вы не 
сказали раньше? 

Настроение мое испортилось, и я готов был возвра- 
щаться назад. Но перед нами испепеленная когда-то Гер- 
ника — первый город, познавший на себе изуверство фа- 
шизма, щебень и гарь, заставившие тридцать два года назад 
в ужасе содрогнуться мир. Франко постарался тщательно 
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замести следы позора, камнем, цементом и краской при- 
крыть преступное варварство своих бывших опекунов и 
наставников. Но земля под новыми домами осталась преж- 
ней, пропитанной кровью безвинных жертв, земля, при- 
нявшая в себя две тысячи убитых детей, матерей, отцов. 
Сделав несколько кругов по городским улицам, я попро- 
сил Хосе возвращаться в Сантурсе. 

Мой проводник посмотрел на меня недоуменно, и этот 
взгляд чуть не стоил нам «поцелуя» с буфером впереди 
идущей машины. 

— Смотаемся в Пасахес и домой. Тут перекусим, там 
пообедаем. Нас ждут... 

— Гражданские гвардейцы? | 

— Друг ждет, ну... и подруги. А ты испугался гвар- 
дейцев? | 

— По-моему, они — меня, им кажется, что я намерен 
совершить государственный переворот. Поехали домой! 

Хосе повернулся ко мне вполоборота, не веря, что я 
серьезно настаиваю прервать нашу поездку. 

— Да брось ты, старина. Ты что? И гвардейцы нас 
не поимут, подумают... 

— Думать вообще полезно. В чем они могут нас за- 
подозрить? 

— Нет, просто... Советский офицер специально при- 
ехал поклониться... 

— Да, поклонился памяти невинно павших и возвра- 
шаюсь. 

— Но где-нибудь перекусить мы можем? Меня уже 
тянет в таверну. 

— Не помрем, поехали! 

Его упрямство меня начинало злить. В пику ему на 
правах гостя упорствовал и я. 

Передернув плечами, Хосе развернул свою колымагу, 
и мы долго петляли по городу, пока выехали на дорогу, ве- 
дущую на Бильбао. 
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— Испортил все дело, — сокрушался Хосе,— друг обе- 
щал немного подновить бесплатно машину, новый карбю- 
ратор... 

— Вы, наверное, рассчитывали нашу поездку дня на 
три? | 

— Завтра вернемся. И девочки в Пасахесе суперэкст- 
ра,— он посмотрел на меня выжидательно, авось скажу 
«поворачивай». 

— Я не вольноопределяющийся турист, к вечеру надо 
быть на судне. 

— Ничего страшного, вернемся ночью. В дороге маши- 
на подвела, не скажем, что девочки не отпустили. 

В этот миг выражение моего лица, вероятно, было не 
очень дружелюбным. Я расстрелял глазами своего назой- 
ливого искусителя, а он, откинувшись на спинку сиде- 
ния, вызывающе рассмеялся. 

— А может, ты боишься женщин? Денег жалеешь? 
В Пасахесе дешевле, чем в Сантурсе. В конце концов 
я помоту... 

Меня охватило желание влепить ему в ухо, но поло- 
жения гостя обязывало... Чтобы не взорваться, я попытал- 
ся отшучиваться, но юмор в таких случаях страдает 
плоскостопием. 

— Дались же вам эти девки, Хосе, — проговорил я при- 
мирительно. — Ведь промысел такой запрещен. 

— Об этом все давно забыли и все промышляют, даже 
высокопоставленные гранды. 

— Им легче. 

— А нам проще. 

— Ну и бабник же вы, Хосе! Это ваше хобби или 
основное занятие? 

— Хобби всех мужиков и занятие тоже. 

— Вы знаете, что значит «пристал, как банный лист»? 

— Лист от веника. Купался я в русской бане — хоро- 
шее дело. | 
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— А что такое «аморалка»? 

Хосе не мог вспомнить, а ‘может, и не знал этого 
слова. 

— Что-то замарать... Нет, мочалка... 

— Почти верно. Замарать себя так, что и мочалкой 
не оттереть. 

— Влянусь, девочки чистые, они следят за собой. 

— Да не об этом я, хотя и чистота их подзаборная. 
Противны покупные, панельные страсти. 

— Вот дает, можно подумать, что все у вас монахи. 
Я же знаю... 

Монахи. Другой инок и вам форы даст. И среди 
наших есть страждущие и жаждущие. 

— Ого, еще сколько! 

— Но их сдерживает знаете что? 

— Запрет. 

— Разум. 

— Хе-хе, причем здесь голова? — хихикнул Хосе. 

На том же посту нас остановили те же гражданские 
гвардейцы и, словно впервые увидели нас, потребовали 
документы, внимательно осмотрели салон, заставили от- 
крыть багажник. Затем снова звонили куда-то и докла- 
дывали, наверное, о нашем возвращении, лишь после 
этой процедуры один из них мрхнуи нам рукой: «Про- 
езжай». 

— Вот видите, никого не останавливают, а к нам 
такое внимание, — бросил я Хосе не для того, чтобы убе- 
дить его в том, в чем он сам давно и отлично разбирал- 
ся, а чтобы подчеркнуть: «И мы в курсе дела, не лыком 
шиты». 

_ Хосе вдруг ни с того ни с сего громко расхохотался 
и хлопнул себя ладонью по лбу. 

_  — Забыл, совсем забыл. Теперь я понимаю, чего так 
боишься нашей полиции. Ты же раныше сидел в испан- 
ской тюрьме. 
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Мне стало жарко и душно, будто меня затолкали в 
духовку. Откуда он мог узнать то, что я старался скрыть, 
находясь в Испании? У меня хватило сил изобразить 
удивление. | 

— Эврика! Откуда такие сведения? 

— Матросики мне рассказали с вашего судна. 

«Неужели выпытал? Ведь я просил об этом не распро- 
страняться. Врет Хосе. Парни не могли подвести. Нет. 
Это информация службы безопасности». 

— Какая чепуха, — хмыкнул я себе под нос и попы- 
тался улыбнуться, — что бы мне делать там, в испанской 
тюрьме, за что? 

— Говорили, добровольцев возил, оружие в те годы... 
Но ты не волнуйся, это когда было, давно забыли... Я ни- 
кому не скажу, могила! — Он чиркнул ребром ладони по 
горлу. 

— И рассказывать нечего, просто чья-то пустая вы- 
думка, и только. | 

— Может быть, выдумка, — неискренне согласился 
он,— все может быть. 

Мы замолчали. Напряженным и невыносимым было 
для меня это молчание. Надо, обязательно надо о чем-то 
говорить. Я чувствовал в этом крайнюю необходимость. 
А о чем? Мостика для продолжения разговора в ином 
плане я не находил, вернее, боялся неестественной тональ- 
ности при переходе на другую тему. О, как хотелось в те 
минуты, чтобы машина неслась со скоростью самолета, 
чтобы скорее вернуться на свой суверенный островок, в 
свою каюту, к своим товарищам. 

Из-за холма уже плыли дымные облака и кое-где вы- 
глядывали верхушки заводских труб. 

— Завтра праздник,— вспомнил Хосе,— восемнадца- 
тое июля — день национального восстания, тридцать три 
года назад, уже тридцать первый год владычествует 
Франко. 
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— День вступления в Мадрид, кажется, в марте? 

— Празднуют и тот день, и этот. Празднует Франко, 
а людям... Давай завтра поедем в другую сторону, в Сан- 
тандер, это ближе. 

— Там тоже девочки? — вырвалось У меня. 

Хосе прыснул со смеху. 

— Девочки есть везде, нет настоящих кабальеро. 

...Хосе поставил у моста машину, а сам пошел прово- 
жать меня к судну. Издали, у Ла Вирген дель Кармен, 
я заметил уже примелькавшуюся мне группу мужчин 
и женщин, не один раз провожавших нас взглядом. Сего- 
дня возле них вертелась девочка, лет десяти-двенадцати. 
Словно по команде, они все повернулись в нашу сто- 
рону. 

Тут я вспомнил: наши ребята встречали испанцев-ре- 
патриантов, вернувшихся из Советского Союза. 

— Это случайно не «русские испанцы»? — спросил я. 

— Думаю, нет. Им здесь нечего делать. 

— Леночка, осторожно, не свались, — донеслась к нам 
чистая и нарочито громкая русская речь. 

Я взглянул на Хосе. На его лице отразилась растерян- 
НОСТЬ. 

— Да, кажется, это они,— пробормотал он, плохо 
скрывая недовольство встречей. 

Мы подошли к ним, и мужчины протянули мне руки. 

— Здравствуйте! Вы часто проходите мимо и всегда 
заняты сеньором Хосе. 

— А вы знакомы с моим спутником? 

— Давно знакомы... 

— Да, знакомы. Я немного близорук, не узнал изда- 
ли,— промычал он с неловкостью и заторопился к маши- 
не,— так завтра поедем? 

— Давайте доживем до завтра. 

— Хорошо. До свидания, завтра заеду, — и быстро уда- 
лился. 
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Мужчины познакомили меня со своими женами и с 
Леночкой из Днепропетровска. 
`` — А Леночка как тут очутилась? 

— Приехала с мамой в гости к тете Розетте в Барее- 
лону,— нараспев доложила девочка. (Как давно я не 
слышал русского детского щебета!) — Мама осталась там, 
а я приехала сюда, к тете Паулине. 

— Мы раньше все жили в Днепропетровске, — разъяс- 
нила смуглая Розетта. 

Мне было не до их объяснений, сердце мое ё&кнуло, 
перехватило дыхание: у причала не было нашего судна. 
«Что могло случиться? Не могли же меня оставить. Но 
здесь законы жесткие...» Атаковали меня тревожные 
мысли. 

Кто-то из мужчин говорил, но в этот миг мне казалось, 
что голос доносится откуда-то издалека, из-под воды, из 
тумана. | 

— Может, не наше дело, — колоколом гудел баритон, — 
но мы хотели предупредить вас — Хосе служит в полиции, 
с ним нужна осторожность... `^ | 

«Ура! Я заметил судовой бот, наш судовой бот с крас- 
ным флагом. Бот идет к пристани». На внешнем рейде 
стоял и наш турбоход — большой, прогонистый, кра- 
сивый. 

— Простите, пожалуйста, служит в полиции, гово- 
рите? 

— Да, да, это всем известно, и сам он не особенно 
скрывает. Захотелось хорошо жить.. 

— Спасибо! 

Мы условились встретиться завтра утром, если можно 
будет добраться в порт. 

— На рейд вас упрятали по случаю праздника, — объ- 
яснил мне Базилио, — как бы советский флаг не помешал 
торжеству. 

Мы наскоро попрощались, и я побежал встречать бот. 
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ДО СВИДАНИЯ, ИСПАНИЯ! 


На судно я вернулся радостным и веселым. За полгода 

изрядно надоевшая каюта показалась мне как никогда 
уютной и просторной. Даже подача кондиционированного 
воздуха, раздражавшая своим шипением, сегодня напоми- 
нала мне тихий полушепот лесных ручейков, располагаю- 
щих к мечтам и раздумьям. Казалось бы, ситуация, 
сложившаяся вокруг, выглядела не очень радужно и 
малоподходящей для блаженства, но я именно блажен- 
ствовал. 

Одно сознание, что нахожусь на своей родной террито- 
рии, пусть плавучей, но под нашим флагом, поднимало 
мой дух, и я был счастлив. 

Когда мы расстались с Хосе и я попрощался с «рус- 
скими испанцами», меня ждала на причале еще одна не- 
приятность: полиция лишила «примеро офицеро» приви- 
легии неограниченного пребывания и передвижения на 
берегу. Я был свергнут и переведен на общий режим. Мое 
увольнение с судна отныне лимитировалось временем: 
от восхода до захода солнца. 

Случилось это совсем не так, как свергают королей: 
полицейский у решетчатой калитки забрал мой «вездеход» 
и вручил мне другой, обычный пропуск серого цвета. Это 
ошарашило меня, а он и глазом не моргнул, даже не удо- 
стоил меня взглядом. Что это, обычная привычка или по- 
ведение, предусмотренное инструкцией? 

В чем же провинился я перед властями? Завалившись 
на диван, я стал искать причину постигшей меня немилос- 
ти: или они знали о моем прошлом и специально создали 
благоприятные условия для встреч и поездок, чтобы про- 
следить мои действия на глазах у подставленного агента? 
Или просто, следя за мною, как и за всеми членами эки- 
пажа, неожиданно встретили мою фамилию в «черной 
книге» и спохватились? 
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Не возмутила ли их любознательность гостя, уж боль- 
но охочего к вояжам? Если дело в последнем, то Ёто до- 
ложил о поездке в Гернику — гвардейцы, Хосе или те и 
другой вместе? Неужели у них так слаженно и опера- 
тивно работает служба слежки? А может, это результат 
поездки в Бильбао? Посещение клуба «Атлетик» и та- 
верны? Приход на судно Пабло? Какая во всем этом роль 
Хосе? 

А может быть, все подстроено: и бармен, и Пабло, 
и даже Ягинда? Нет, все это было по-настоящему, жиз- 
ненно. И не похоже на спектакль. Так не сыграть даже 
профессиональным, талантливым актерам. Да и декорации 
и весь многообразный антураж очень дорого обошелся бы 
постановщикам. А во имя чего? Нет и нет. Скорее всего 
они заранее подготовились к встрече, как только полу- 
чили переданную по радио нашу судовую роль. Неда- 
ром требуют всесторонние подробные сведения о каждом 
члене экипажа. Расставленные ловушки не сработали, 
и полиция дала отбой. И еще: не успев сверить судовую 
роль с «черной книгой», побывавшие у нас в гостях 
полицмейстеры опрометчиво сделали красивый жест, ког- 
да же разобрались — отработали задний ход. Истинным 
остается одно: мне заменили пропуск, остальное — мои 
догадки, мои версии, а действительность — тайна за семью 
печатями. 

А Хосе? Продавшийся хамелеон планомерно пытался 
увлечь меня к рискованным авантюрам и одновременно 
уводил от встреч с настоящими друзьями. Сколько 
упущено интересных бесед, искренних исповедей, сколько 
потеряно дорогого времени! Появится Хосе или он навсе- 
гда исчез? А если появится, как он поведет себя, что 
скажет, о чем будет расспрашивать? И как мне вести себя 
с ним? Сказать о внезапном прекращении действия «неог- 
раниченных увольнений» или молчать, ждать, что скажет 


он сам?.. 
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Весь следующий день в Сантурсе играли оркестры, 
маршировали солдаты и гражданские гвардейцы, броди- 
ли подвыпившие ветераны-фалангисты. Команда нашего 
турбохода «Металлург Курако» облепила борт и, забра- 
сывая в море самоловы, налаживала лов рыбы. Уволь- 
няться на берег никто не изъявил желания, и поэтому бот 
на воду не спускали. Пропала охота к берегу и у меня, 
хотя грызла совесть: «русские испанцы» будут напрасно 
ждать. 

Капитан бродил по судну и чертыхался. 

— Груза осталось на борту всего тысяча тонн, а они 
праздник придумали, сорок адовых чертей им в башку. 
Терять столько времени! Да еще на рейд вытолкали, ана- 
фемы. Видите ли, их беспокоит наш флаг, «ваше присут- 
ствие в порту нежелательно». 

— Михаил Каллиникович! — окликнул я капитана. — 
А ящик с «бирой» забрали? 

— Стоит на месте. Они своей тени боятся, придется 
самим вскрывать. 

Рыба, как назло, клевала плохо. До обеда вытянули 
на палубу с десяток мокрели. После обеда повезло одно- 
му боцману. Подергав свой самолов, ему показалось, что 
снасть отяжелела. | 

— Что-то крепко взяло! 

Священнодействуя, со всеми предосторожностями вы- 
брал боцман снасть, а все вокруг с завистью следили за 
его леской. 

— Ну хитер боцман! Смотрите, на какую глубину 
опускает, — и все рыболовы немедленно потравили снасти, 
опустив грузила поглубже. 

Наконец, из воды показалась... черная бутылка. Рыба- 
ки захохотали. | 

— Чего ржете? Улов что надо! — Бережно боцман 
вытянул на палубу фабрично закупоренную бутылку 


—. 
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«мартини». Кто-то по-морскому накинул на горлышко 
леску и затянул петлями выбленочный узел. 

Стали гадать — кто расщедрился на такую шутку? 
Подозревали капитана, стармеха, доктора. Ясность внес 
вахтенный штурман: во время обеда, когда на палубе ни- 
кого не было, к нашему борту подошел рыбачий баркас. 
Рыбаки показали вахтенному бутылку и привязали ее к 
первому попавшемуся самолову. Помахали беретами и 
ушли в море. 

— Молодцы! Спасибо за гостинец! 

На другой день нас поставили к причалу, но с выгруз- 
кой не торопились. После праздничных возлияний началь- 
ство страдало головной болью, а грузчики пользовались 
случаем, не перетруждали себя. 

...У патронессы Ла Вирген дель Кармен меня ждали 
друзья. Я извинился, что не смог встретиться. Но вчера 
они верно оценили обстановку и долго меня не ждали. 
Иссиодоро и его супруга Ассусена предложили поехать 
в Бильбао и совершить поход к «своему будущему», по- 
бродить по кладбищу. Там можно чувствовать себя сво- 
боднее, чем среди живых. Серый пропуск позволял такую 
вольность, как поездка в Бильбао, тем более на кладбище. 
Конечно, сам по себе завязался разговор о нем, о Хосе. 
Имени его старались не называть. 

— Он продает и вас, и нас. Но. нас с оглядкой, — гово- 
рил Иссиодоро,— не все продает, цедит, боится «ЭТА». 

— Перехватывает советских моряков,— вставил Санть- 
яго, — пользуясь правом бывать на ваших судах. 

Розетта добавила: 

— Вас продавать проще. Вы не живете здесь. «Нынче 
здесь, завтра там». 

Ее мысль подхватил Иссиодоро: 

— И брехать можно все, что угодно, на этом он и 
зарабатывает, рисует полиции всякие страхи, а мы долж- 
ны говорить ему «Здравствуй». 
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— Опасный человек, — заключила Ассусена, вспоми- 
ная, как прошлой весной в дни Семана Санта (святая не- 
деля) Хосе пригласили на праздник. Мужчины подвыпи- 
ли, уединились с ним в безлюдной роще и повели прямой 
` разговор. Он признался, что работает в полиции, но клял- 
‘ся, что «своих не продает», наоборот, старается выручать. 
Ему пригрозили кулаками, и при встречах он шелковый. 
Но кто знает, что у него на уме. Полицейское дело — 
темное. 

Полдня мы бродили тихими кладбищенскими аллеями, 
восхищались архитектурой памятников: миниатюрными 
дворцами, соборами, замками, воздвигнутыми над скле- 
пами. 

Несметные богатства таит в своем великолепии город 
мертвых. Целые апартаменты под землей с мраморными 
столами и скамьями, иконостасами и люстрами, с освеще- 
нием, водопроводом и цветами. Богато жили и в богатстве 
покоятся. 

На окраинах города мертвых зелень деревьев не раз- 
бавлена белой готикой. Там склепы скромные, покрытые 
только плитами, или обыкновенные могилы с крестами, 
без надгробий и цветов. В нищете жили и в бедности по- 
коятся. Рядом предприимчивая фирма заготавливает со- 
временные склепы, без гранитных лестниц и ажурных 
кружев мрамора, просто цементированная яма, железобе- 
тонный бункер с крышкой и на ней вертикальная над- 
гробная плита для эпитафий. 

Сколько миллиардов песет истрачено на роскошь мерт- 
вых! Достались бы эти суммы бедноте, меньше было бы 
«чаболас» — ветхих лачуг, без света, без очага, без воды. 
Меньше живых прозябало бы в нужде и горе. Меньше 
пользовались бы спросом авансом построенные современ- 
ные склепы, 

На кладбище говорить трудно, не просто найти тему, 
имнонирующую настроению. Но всегда у могил возникает 
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РОТ ТЕН ТУТ, СЧ УЧЕИРОЗУАНИ СО УЗОЧИРЧУЧАЕТ ИР РЕИТИИИИИЮЕОЬЕ 


одна мысль: о быстротечности времени. Об этом внолро- 
лоса перебрасывались фразами и мы. 

— Интересная механика жизни: одно и то же колесо 
времени несет с собой молодость и силу, и оно же приво- 
дит к дряхлости, немощи и смерти, — философствовал Ис- 
сиодоро. 

После долгой паузы эту же мысль развивал Базилио: 

— Это не только относится к человеку, но и к общест- 
ву, к режимам, доктринам... 

— Одних время старит с самой юности, ‘другим сохра- 
няет молодость даже в преклонном возрасте, — как медик, 
рассуждала со своей точки зрения Розетта. 

Настороженно посмотрел в ее сторону супруг, ожидая, 
наверное, услышать критику в свой адрес. Но этого не 
случилось. 

— Все зависит от идей и целей, — продолжала Розет- 
та, — холестерин — бич современности, образуется он от 
ожирения. Франкизм ожирел от крови. Его сердечная 
недостаточность неизлечима, предсмертный час скоро. 

— Да, — подтвердил Сантьяго, — грешно, конечно, же- 
лать кому-нибудь смерти, но вся Испания ждет смерти 
Франко. 

— Ничуть не грешно,— в оправдание мужа подала 
свой голос Ассусена,— сколько смертей на его счету? Так 
пусть лучше он один... 

— Да, да, вы заметили — Испания выжидает,— вел 
дальше Сантьяго,— Испания напряженно ждет чего-то 
большого и неизбежного. 

— А нас каждый день ждет тюрьма, каждый шаг на- 
до проверять, не ведет ли он тебя в полицию. Ну что за 
жизнь?! — возмущенно спросила Розетта и так громко, 
что супруг, приложив палец к губам, дернул ее за коф- 
точку. 

— Розетта, с ума сошла! 

Она отмахнулась от него рукой, но тон снизила. 
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— В Днепропетровске я слушала Мадрид, когда мне 
вздумалось. В Барселоне «Гуардия Сивиль» требует под- 
писку, что мы не будем слушать Москву. Ито-нибудь до- 
несет — и пять лет! 

— И все-таки Москву слушаем,— вклинился Бази- 
лио,— дрожим, а слушаем и ча...— Он осекся на полу- 
слове. 

Из входа в гробницу показалась седая голова благооб- 
разной старушки. Она откровенно прислушивалась к 
незнакомой речи. Мои спутники присмирели, затаили ды- 
хание. Воистину кладбищенская тишина, казалось, овладе- 
ла миром. 

— Простите, на каком языке вы объяснялись? — про- 
шепелявила старушка. 

— На санскритском, сеньора, — нашелся Базилио. 

— Очень мелодичный язык, благодарю вас. 

Всем было предельно ясно, что случайная свидетель- 
ница разговора не знает русского языка, но все стремились 
поскорее покинуть кладбище и убыстряли шаг. 

— Так мы дойдем до галопа,— первым опомнился Ба- 
Зилио. 

Друзья невесело улыбнулись, убавили шаг и стали 
подтрунивать над собой. 

— Дрессировка сказывается... 

— Сами полезли в клетку, на прутья пенять нечего. 

На вокзале мы обменялись адресами и телефонами в 
надежде на скорую встречу. Записан десяток имен, кому 
передать приветы в Союзе. Расставались, как родные, 
с поцелуями, объятиями и влажными глазами. 

Электричка мчала меня в Сантурсе. Мелькали опоры, 
мосты, тоннели; сменялись краски и пейзажи. Так, мель- 
кая, сменялись мысли, только одна из них вторгалась 
всю дорогу: «Удастся ли еще встретиться когда-нибудь 
с «русскими испанцами», с которыми только что рас- 
стался?» 
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..На судне не произошло ничего существенного, не 
считая того, что из трюмов вынули триста с лишним тонн 
стальных катушек. В капитанском салоне оставался не- 
вскрытым заколдованный ящик черт знает с чем. По- 
прежнему он лежал на столике, ставшем для него штат- 
ным, и дразнил любопытство, лихорадил воображение, 
довел до исступления капитана, и тот отважился: пырнул 
его шилом. Острие иголки провалилось в пустоту, ни во 
что не уперлось, оттуда ничего не посыпалось, ничем не 
запахло. 

_ — Что-то, кажется, запищало,— в глазах Михаила Кал- 
линиковича затаились жалость и испуг, — феноменальная 
картонка! | 

Хосе, как я и ожидал, не появлялся ни на судне, ни 
вблизи нашего причала. Видимо, решил исчезнуть по- 
английски, не попрощавшись. Значит, учуял свое разобла- 
чение, признал свое двуличие. 

Прошло еще два дня. Пролетели они спокойно, ничем 
особенным себя не отметив. 

А когда из глубокого корабельного чрева поднимались 
на-гора последние рулоны стали и лоцман был уже на бор- 
ту, а местные власти оформляли наш отход, ожидаемые 
события вдруг навалились скопом: явился Хосе с черным 
чемоданчиком и приехало начальство «Гуардии Сивиль» 
и полиции. | 

Очень хотелось мне послушать этого оборотня, но ка- 
ким-то десятым чувством я уловил, что сейчас будет ре- 
шена судьба ящика, а может, прояснится и причина заме- 
ны пропуска. И я никак не мог уделить Хосе ни минуты 
внимания. 

Не извинившись, я оставил его в столовой на попечении 
дневальной и повара. 

— Очень занят, если можете — подождите, — сказал 
ему сухо. 
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— Хорошо, хорошо, я подожду, — в его голосе, кажет- 
ся, не было заискивающей угодливости, звучащей обычно 
у провинившегося. 

Инспектор и начальник были строги и решительны. 
Может, сам сеньор Мануэль поручил им вскрыть ящик 
и поэтому они проявили столько прыти: без колебаний, 
буквально коршунами налетели на коробку, но... еще раз 
встряхнули, осмотрели упаковку и бесцеремонно втолкну- 
ли ее в руки агента Адольфо. 

— Открывай! — приказал инспектор и на всякий слу- 
чай отошел подальше. 

— Может, операцию провести лучше на палубе? — 
подмигнул мне Михаил Каллиникович, подавая нож 
агенту. 

Начальство переглянулось. Тем временем, не раздумы- 
вая, Адольфо легко и отважно запустил нож под крыш- 
ку. Полицмейстеры прищурили глаза. Раз, другой полос- 
нул он по изгибу и сорвал верх. Ящик быстро и плотно 
был взят в окружение. На штурмующих равнодушно смот- 
рели упаковочная бумага и вата. А они ждали неведомого 
чуда. Но вдруг под упаковкой перед моими глазами 
мелькнуло что-то лоснящееся шерстью. «Что-то живое, — 
молнией пронеслась мысль, — как же оно два месяца 
продержалось без воды, без пищи, без воздуха, не подавая 
голоса? «Что-то запищало», — вспомнились слова Михаила 
Каллиниковича.— Наверное, заколол...» — И я вперил в 
капитана укоряющий взгляд. 

Наконец, бумага и вата выброшены на стол, и Адоль- 
фо вытянул из коробки действительно чудо, искусное 
творение рук японского мастера — вырезанный из мягкого 
дерева бурый медвежонок с лососем в зубах. Резцом тон- 
чайше отделана каждая шерстинка, каждый бугорок мыш- 
цы, краски и лак создали впечатление живого, естествен- 
ного. 
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Теперь все выяснилось: медведь по-английски «беэр», 
пиво — «биер». При японском произношении английских 
слов, да еще второпях сказанных, немудрено, что капита- 
ну послышалось «пиво», да и кто бы поверил, что в ко- 
робке медведь? Объяснять же «неживой, вырезанный из 
дерева» — долго. 

— Ну что ж, за успешное проведение операции 
«Ящик»! — провозгласил тост Михаил Каллиникович. 

Полицейские чины пожелали нам счастливого пути, 
приглашали приходить в Сантурсе и пили, смакуя, горя- 
чую горечь. 

Они рассказали любопытную новость: 22 июля, в день 
нашего отхода, каудильо официально объявил в кортесах 
об избранном им преемнике. После смерти или когда 
«фюрер» не сможет осуществлять верховную власть, на 
престол вступит внук низложенного короля Альфонса ХП 
и сын основного претендента на испанский трон Хуана 
Бурбона — принц Хуан Карлос Бурбон. 

Вручив картонку с медведем таможенному чиновнику, 
полицмейстеры попрощались. 

Я проводил их к трапу, они пожимали мне руку, но ни. 
словом, ни взглядом, ни одним намеком не дали понять, 
что же произошло за кулисами с моим пропуском. Ну и 
скатертью вам дорога. 

В столовой ждет Хосе. Я не пригласил его в каюту, 
а с хода атаковал: 

— Вы не боитесь высокого полицейского начальства? 

Он немного замялся. 

— Нет. Да и... зайдем к тебе в каюту. 

— Не стоит... Там сейчас производят уборку. Можно 
и здесь... 

Он скосил глаза в сторону повара. Парень смекнул, что 
смущает гостя, и нырнул на камбуз. 

— Вот принес тут... кое-что... посидеть с отходом, — 
и принялся открывать свой чемоданчик. 
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Я остановил его, придержав руку. 

— Не надо, нет уже времени. 

Резкий жест и моя холодность немного обескуражили 
Хосе. 

Он с неловкостью спросил: 

— Наговорили обо мне целый вагон? Да? А я боль- 
ше их знаю,— он прильнул к моему уху,— я связан с 
«ЭТА», а служу в полиции для дела. Так надо, пони- 
маешь? 

— Это ваше личное дело. Меня интересует, откуда 
вы взяли, что я когда-то сидел в испанской тюрьме? 

Потрясая руками, он протянул их ко мне. 

— Они все знают, даже знают, что ты книги пишешь. 
Не знают ничего, где мы бывали с тобой, о чем гово- 
рили... Ну, Герника... Гвардейцы сообщили обязательно... 
Остальное... 

— Об остальном информировали вы? 

— Да, о таком всяком, чепуховом, несерьезном. Что-то 
надо бросать им в пасть? 

— А что можно сообщить обо мне серьезного? На по- 
лигон я не поехал, от девушек отказался. Что еще? 

Он нервно засмеялся и развел руками. 

— Нет. Это все от души, клянусь своими детками. 
Ты не подумай, что я специально. Нет. Мне хотелось, что- 
бы тебе было весело, хорошо. Извини, так получилось. 
Может, я что не так, ошибся. 

Уже стучали ступеньки трапа, власти сходили на 
. берег. 

— Мне пора. Всего доброго,— пожелал я Хосе. 

— До свидания, — его рука повисла в воздухе, — 
ты еще услышишь про меня... Хорошую правду услы- 
шишь... 

Выбирали якорь. На баке щелкал звеньями якорный 
канат. На картах уже проложены курсы к берегам Роди- 
ны. Мы покидаем Басконию. Шестое свидание с Испа- 
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нией, со страной моей молодости, продлилось две беспо- 
койных недели, Много это или мало? Мало, конечно, 
мало после тридцати двух лет разлуки. Мало для того, 
чтобы глубже познать ее жизнь и чаяния, но достаточно, 
чтобы убедиться: она жива, выздоравливает, и ее пульс 
наполняется могучей силой. 

До свидания, Испания! Я не знаю, увидимся мы с 
тобой или нет: скоро, нескоро или никогда, но я всю 
жизнь стремлюсь к тебе всем своим существом и не 
скажу «прощай» до самых последних своих дней. 


СЕДЬМОЕ СВИДАНИЕ 


Дни, проведенные в Басконии, не канули в Лету. Хоть 
и изредка, но почтальон приносил мне весточку из Испа- 
нии. Писали новые друзья и знакомые, одни подписыва- 
лись собственными именами, другие прятались за вымыш- 
ленными, и, судя по почтовым штемпелям, письма отправ- 
лялись из самых неожиданных городов. Надо полагать, 
что их отправители были там проездом или гостили у 
родных. И хотя мне приходилось только догадываться, 
кто является их действительными авторами, но все равно 
я был рад посланию из Испании. 

Я уже собирался в очередной рейс на теплоходе «До- 
нецкий химик», как получил новогоднее поздравление и 
письмо от Розетты из Барселоны. Меня удивила открытка 
с изображением голубя мира, у которого каждое перышко 
было выписано зеленью в виде листочка оливы. Белый 
лист почтовой бумаги с новогодними поздравлениями на 
пяти языках, в том числе и на русском — «С Новым го- 
дом!» И больше всего удивило содержание самого письма: 
«...Когда мы встречаем в Испании советских людей, нам 
кажется, что мы на чужбине увидели своих соотечествен- 
ников. Поэтому прошу вас не удивляться нашим желаниям 
говорить с вами и узнать как можно больше. Вот уже 
тринадцать лет, как мы вернулись на родину, но мы не 
забываем свою вторую родину, что нас воспитала, дала 
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нам образование и людей полезных из нас сделала. 
И верьте, что, находясь далеко от СССР, мы любим вас, 
понимаем и гордимся, что нас воспитали именно советские 
люди. 

Все это я пишу вам, чтобы вы поняли наше поведение 
и наше желание и счастье говорить с вами. Если найде- 
те время, то напишите нам письмо. Я с большой радостью 
буду отвечать. Огромный вам привет от семьи моей, мужа 
и детей. С крепким рукопожатием — ваши истинные дру- 
зья. Розетта». 

И все это в конверте с маркой-портретом каудильо. 
Удивительные перемены. Настолько проржавели тиски, 
зажавшие наглухо демократию, или это отчаянная сме- 
лость Розетты? 

И вот я снова спешу в Испанию. Прошло два года с 
тех пор, как случайно мне посчастливилось побывать на 
севере страны, теперь предстоит посетить ее восточные 
порты. Прежняя робость улетучилась. На этот раз я не. 
думал, как встретят меня полицейские власти, хотя шли 
мы в страну гордых каталонцев, подмятых репрессивным 
режимом и таких же непокорных, как баски. 

Ранним утром Барселона нас встретила легкой дымкой, 
гулом моторов рыбачьих баркасов и смесью запахов креп- 
кого кофе и йода. На высокой черной колонне сколько лет 
стоит недвижимо Христофор Колумб и протянутой рукой 
указывает на восток. У подножия к причалу пришвартова- 
на его каравелла «Санта-Мария», готовая открывать миры. 
Но все земли уже давно открыты и почти все из них от- 
крыли для себя новые летоисчисления свободы и неза- 
висимости. И никогда Колумбу не сойти со своей колон- 
ны, как не выйти в море и декоративной ладье. Они здесь 
стоят на вечном приколе и напоминают испанцам об уди- 
вительном парадоксе, как спустя более четырех сот лет 
Америка открыла Испанию. А сам Колумб указывает 
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рукой не в сторону Индии, а туда, где бродит Шестой 
американский флот — открыватель испанских баз. 

— Как жизнь, как дела? — спрашивает капитан Вик- 
тор Сашин своего первого гостя. 

Дон Матео, агент той же компании «Вапорес Суарди- 
ас», корчит страшную мину, что означает: «В Барселоне 
обстановка прескверная». Это видно и по количеству по- 
лицейских, и по усложненному пропускному режиму. 
Правда, здесь нет железных решетчатых загородок, зато 
полицейские на причале и полицейские на борту. Одни в 
касках, другие в фуражках. Посты действуют круглосу- 
точно. «Мы вас охраняем, вы берете нас на полное до- 
вольствие», — договаривается с капитаном офицер. Поли- 
цейские на судне завтракают, обедают, ужинают и ночу- 
ют в специально отведенной каюте. Одни выдают нам 
пропуска на борту, другие их проверяют на причале — 
это и есть «охрана нашей безопасности». 

Как быть: звонить Базилио и Розетте или воздержать- 
ся? Этот вопрос я задавал себе, пока не увидел телефон- 
ный аппарат в офисе агенции. Набрав номер, я услышал 
в наушнике женский голос. 

— Здравствуйте, сеньора Розетта,— сказал я в микро- 
фон по-русски. 

— Здравствуйте! Кто это? 

Я представился. 

— Ой, как хорошо, что позвонили... 

Мы условились встретиться в 17 по местному, когда 
вернется с работы Базилио, у вокзала «Франция». 

«В Испании не пекут так вкусно хлеб, как в Сою- 
зе», — вспомнились мне слова Розетты, сказанные в Биль- 
бао. Поэтому, собираясь вийти в город, я завернул в бу- 
магу и втиснул в портфель кирпичик нашего судового 
хлеба, баночку черной икры и предусмотрительно прихва- 
тил с собой не одну, а две бутылки шампанского. Забирая 
на выходе мой. паспорт и вручая мне пропуск (на этот раз 
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без всяких привилегий), полицейский потребовал открыть 
портфель. | 

— Хочу посидеть где-нибудь на лоне природы, — объ- 
яснил я ему свой замысел. 

— Выносить вино воспрещается, — сказал грозно 
страж. Хмуря брови, он вертел перед светом золотистое 
шампанское. 

— Это вам, презент, — бросил я заранее заготовленную 
фразу, стукнув пальцем по бутылке. | 

Он благодарно взглянул на меня, ухмылочка расплы- 
лась по его лицу. Махнув рукой, закрыл портфель, про- 
водил меня до площадки трапа и крикнул своему коллеге 
на причале. что портфель мой проверен. | 

К вокзалу я подошел минут на десять раньше услов- 
ленного, но мои друзья уже поджидали меня у централь- 
ного входа. Я издали узнал их, они — меня. Расцеловав- 
шись, мы несколько минут изучали друг друга, искали те 
отметины времени, которые из года в год меняют наши 
лица. Конечно, находили их, но говорили, как принято: 
«Вы не подвластны даже времени». | 

Не спеша шли мы по Коммерческой улице в сторону 
Триумфальной арки. И у них, и у меня накопилось много 
такого, о чем хотелось рассказать, расспросить, и порой 
наши вопросы буквально сталкивались. Мы извинялись 
и друг другу уступали право говорить первым, пока тол- 
чея в наших диалогах не улеглась. 

— А мы прочитали вашу книгу! — торжественно до- 
ложила Розетта. 

— Да, — вторил ей Базилио, — мы не знали, что... 

— Какую книгу? 

— 06 Испании, «Санта-Мария»,— выкладывала Ро- 
зетта. 

— Оказывается, вы бывали в Испании и даже... 

— Где вы достали ее? 
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Розетта гордо вскинула голову, сверкнула своими чер- 
ными глазами. 

— Мне подарили ваши моряки. Автор не счел нуж- 
НЫМ... 

— Да, подарили ваши с теплохода «Донецкий метал- 
лурго... 

— И вы рискнули? Там много против режима... 

— А никто не знает. Мы почитали и спрятали. 

— Вот поедем к нам домой, поужинаем, — уверенно 
планировал Базилио, — и вы оставите на книге свой ав- 
тограф. | 

«Боже мой! Какие неосторожные люди, — подумал я,— 
четырнадцатый год живут в этом аду, а ведут себя, как 
дети». 

— Благодарю вас, но я не смогу. Дела на судне, — от- 
казался я от приглашения, чтобы не подвергать лишней 
опасности этих милых людей. 

— А завтра? — спросила Розетта. 

Базилио уточнил: 

Сколько вы простоите в Барселоне? 

— Наверное, послезавтра уйдем. 

— Значит, завтра к нам. И постарайтесь все дела 
сделать сегодня,— приказала Розетта. 

— Да, да, давайте договоримся поточнее, — предложил 
ее супруг, но Розетта перебила его: 

— Вы письмо мое получили? 

— Получил. Большое спасибо. Но мне кажется, вы 
слишком смело признаетесь в любви к моей стране, а 
это... 

Ваша страна — и наша страна. Мы там выросли, 
выучились. 

— Нам это всем приятно слышать, не думе, что 
все разделяют наши чувства. 

— Я не открытку писала, письмо, закрытое. 


— Вы думаете, письма читают? — невинно спросил 
Базилио. | $ 

— Уверен. Тем более письма «русских испанцев» в 
Россию. 

— Не думаю, — возразил Базилио, — столько пишут 
писем в Союз в все перечитать? Сколько времени надо... 

— Раз письмо дошло — значит, все хорошо. 

Меня поражала их наивность. Но они живут здесь, 
и им дано знать больше. 

— Сейчас в стране спокойнее? Меньше репрессий? 

— Хуже стало,— Базилио снял очки и протер стек- 
ла платком, — намного хуже. Промышленные районы 
вокруг Барселоны — их называют «красное кольцо» — 
бунтуют. 

— Цены неудержимые, забастовки каждый день... 

— Извини, Розетта. В Каталонии нет «ЭТА», но ка- 
талонские националисты тоже крепкие, и они требуют 
автономии. Полиция обозлена до бешенства. 

— Извини, Базилио, — опять вмешалась Розетта,— 
они не забыли, что баски и каталонцы дрались на сторо- 
не Республики и мстят им до сих пор. 

— Да, — подтвердил Базилио,— помнят в государст- 
венном масштабе. В Наварре, например, репрессий мень- 
ше. Наварра с первых дней перешла на сторону Франко. 
А они все помнят столько лет. 

— Ак вам как относится полиция? — Мне хотелось 
сосредоточить их внимание на окружающей обстановке, 
которую, видимо, в силу привычки они недооценивали, на- 
толкнуть на размышление о собственной безопасности. 

— О, к нам внимание особое! — иронически подчерк- 
нула Розетта.— И мы особые. Подрывные элементы в по- 
тенции. 

— Но мы индифференте,— поспешил сообщить Бази- 
лио, словно он оправдывался перед следователем, — ника- 
ких акций против.., 
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— 0! — воскликнула Розетта, вспомнив о чем-то 
важном.— Дня три назад к нам приходил Хосе. Помните, 
из Бильбао? Он принес какой-то пакет, не очень большой 
пакет и просил передать его вам, когда вы появитесь в 
Барселоне. Но мы отказались. 

— Очень правильно поступили. 

— Он уговаривал, уговаривал, что это для вас, что вы 
просили. Что для него это очень важно, но, извините, мы 
наотрез сказали «нет».— Она рассказывала об этом так 
смачно, будто стремилась наглядно проиллюстрировать все 
сказанное своим супругом. 

Базилио задумался и вдруг спросил озабоченно: 

— Откуда он мог знать о вашем приходе? Странно, 
мы как-то не подумали об этом раньше... 

‚«Хорошо, прекрасно, — говорил я мысленно сам се- 
бе, — задумывайтесь, задумывайтесь, это все впрок». 

— Он мог знать по газетам — «приходит тогда-то та- 
кое-то судно», — Розетте казалось, что она все точно и 
исчерпывающе объяснила. 

— Да, но в газетах не печатают списки команды, — 
не унимался Базилио,— здесь что-то серьезнее... 

Я хотел, чтобы Базилио сам ответил на свой вопрос, 
и спросил: 

— А он по-прежнему работает в полиции? 

— Давно выгнали,— уверенно отрезала Розетта и 
этим перечеркнула мое подсказывание, — вы же не знае- 
те, что было. Когда вы уходили из Бильбао, мы все про- 
вожали вас, стояли на мосту. Вдруг подъезжает Хосе 
и начинает ругать наших друзей. Помните — Ассусену, 
Сантьяго, Иссиодоро? Так вот он их отчитывал: «Зачем 
наговорили человеку, чего толком не знаете? Мы с ним 
большие друзья, а вы хотите нас поссорить». Ну, а мы 
в один голос: «Да вет, ничего мы не говорили, о вас даже 
словом не обмолвились». А потом Ассусена рассказыва- 
ла: на его заводе началась большая забастовка. Полиции 
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он вовремя не сообщил, и его гвардейцы сильно избили. 
Две недели лежал больным. И выгнали... 

— А может, избили рабочие? 

— Он говорил, что гвардейцы. 

«О, неисправимо наивная доверчивость!» 

— И что выгнали из полиции тоже он говорил? 

— Не знаю. Ассусена знает. Она еще говорила, что у 
Хосе совсем другое имя, и он совсем не Хосе. 

— А что сказал он, когда вы отказались принять от 
него пакет? 

— Он очень просил, а потом сказал, что передаст вам 
другим человеком. 

— Не говорил, как оказался он в Барселоне? 

— Специально приехал, чтобы повидаться с вами. Но 
вы задерживались, а он не мог больше ждать. 

Базилио отключился и не принимал участия в разго- 
воре, думая о чем-то своем. Розетта коснулась больной те- 
мы о росте ‘дороговизны и приводила мне весь прейску- 
рант на промышленные и продовольственные товары, 
сравнивая цены прошлых лет с нынешними. Я вспомнил 
нашу прогулку по аллеям кладбища в Бильбао, и мне 
показалось, что тогда Розетта и Базилио были более на- 
стороженными и рассудительными. Может, потому, что 
находились в гостях, в чужом городе. А дома, как гово- 
рят, «и враги — свои люди». 

Мы давно миновали Триумфальную арку, прошли к 
северному вокзалу и по проспекту Меридиана по моей 
просьбе повернули обратно в сторону порта. 

— Как поживают ваши друзья в Днепропетровске? — 
спросил я Розетту, когда она исчерпала свою тему. 

— Спасибо, отлично. Пишут нам письма, машину ку- 
пили.— И спохватилась: — О, забыла! Только уехали они 
в Союз, вдруг являются два гвардейских жандарма: «Где 
ваши коммунисты?» — спрашивают. Я говорю им: «Они 
беспартийные. Они вчера уехали».— «Это мы знаем без 
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вас, сеньора. А почему вы не известили об этом комисса- 
риат?» Я говорю, что не успели. И начали они; где были, 
что видели, куда ездили, о чем говорили. А для чего де- 
вочку возили в Бильбао — все знают до капли. Наверное, 
целый час допрашивали, а кончилось предупреждением и 
штрафом в триста песет. 

— Да, — очнулся Базилио, — выслеживать они умеют. 
На два дня я уехал в Мадрид, всего на два дня, а они 
уже спрашивают Розетту: «Где это ваш супруг запропа- 
стился? Почему не появляется дома? Может, любовницу 
завел?» 

Кажется, и Розетта, и Базилио постепенно возвраща- 
ются в свой реальный мир. И мой долг — все сделать, 
что в моих силах, только бы своим присутствием не под- 
вергать их опасности, не усложнять и без того сложные 
условия жизни. 

— Книжку мою, — начал я наступление, — надо сжечь. 
Она может навлечь беду, принести несчастье. А мне 
очень не хочется быть причиной неприятностей. 

Супруги ополчились против меня. 

— Вы перестраховщик, — дерзко бросила Розетта, — 
обыски проводят у людей нелояльных к власти, связан- 
ных или замешанных в делах подпольщиков. Вы просто 
не знаете обстановки. 

— Поверьте, мы себе не враги,— поддержал ее Бази- 
лио,— книжку мы никому не показываем, а наши друзья 
давно ее прочитали... 

— Вы уверены, что среди... нет Хосе, — кажется, я их 
обидел. Ну и пусть, извиняться не буду. 

— Уже прочитали, — подчеркнуто повторил Базилио, 
мол, теперь все предосторожности ни к чему. 

— Мы не маленькие дети, — храбрилась Розетта, — 
вы же не боитесь приезжать в Испанию? 

— Впечатления, встречи — моя работа. Я в команди- 
ровке... 
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Розетта открыла сумку, достала авторучку, блокнотик, 
вырвала листик. 

— Мы ждем ваш автограф. Завтра в пять часов вече- 
ра мы будем ждать вас у кафедрального собора, у глав- 
ного входа. 

Я не стал отговаривать их от совершенно ненужной 
затеи, все равно все мои усилия оказались бы тщетными. 

— Хорошо, завтра в семнадцать, — я взял из ее рук 
листки, а свой портфель передал Базилио. 

— Зачем, что вы задумали? — Он испуганно отшат- 
нулся и поставил портфель на траву. 

— Здесь хлеб. Я псмню, сеньора любит наш хлеб. 

Розетта одним порывом обняла меня и поцеловала. 

— Болышое спасибо. Я так соскучилась по советско- 
му хлебу! — И подхватила портфель.— Но он что-то очень 
тяжел. 

— Там еще бутылка шампанского. 

— Прекрасно. Вы золото, Хуан. Завтра же ее разо- 
пьем. 

..К следующему дню у меня было достаточно време- 
ни, чтобы все продумать во всех деталях, все взвесить, 
сделать выводы. И я принял окончательное, не подлежа- 
щее пересмотру решение: в дом к супругам не ходить. 
К тому же агент фирмы на 19.00 пригласил капитана Са- 
шина и меня в портовый ресторанчик на ужин, и я не 
имел права пренебречь деловой встречей. Для более фун- 
даментальной аргументации своего отказа я придумал 
еще один неотразимый повод: не исключено, что судно 
снимется на Аликанте сегодня к полуночи. С таким на- 
строением, до зубов вооруженный серьезными отговор- 
ками я направился на встречу со своими друзьями. 

Шумел, как река, широченный главный проспект 
Рамбла. (Эта артерия Барселоны проложена по оврагу 
русла высохшей когда-то реки). Бесконечными рядами 
тянулись по центру проспекта остекленные киоски, за- 
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ставленные клетками с разноцветными пташками, па- 
вильоны с яркими цветами и обложками журналов. Все 
это оригинальное царство чтива, запаха цветов и птичье- 
го щебетания, загороженного с двух сторон магазинами, 
кафе и тавернами, смешивалось с пестротой одежды, 
людским говором и шарканьем подошв, с ароматами вина 
и кофе, жареного мяса и парфюмерии. 

К собору я подошел раньше времени и успел обойти 
его вокруг. Храм осаждали группы туристов. Охрипшие 
гиды рассказывали, как в тридцать шестом с колокольни 
собора монахи обстреливали республиканцев из пулеме- 
тов. Они преподносили антинародное выступление как 
патриотический подвиг. Вспомнилось мне, что в этих ме- 
стах шли бои республиканских сил с троцкистами и анар- 
хистами, поднявшими мятеж против республики в мае 
тридцать седьмого. Где сейчас отсиживаются анархисты? 
Где они попрятались со своими бредовыми идеями? По- 
чему сегодня не проявляют они своей «доблести» и даже 
не подают голоса? 

Стрелки часов показывали ровно семнадцать. Мои 
друзья задерживались. Прошло еще десять минут — их 
не было. Я прождал их до восемнадцати — они не появи- 
лись. Все время, как условились, я ожидал их у входа в 
собор и разминуться с ними не мог. Может быть, что-ни- 
будь им помешало? В таком случае пришел бы кто-то из 
них и поставил бы меня в известность. Может, они ждут 
где-то в районе собора? 

Я дошел до улицы Санта-Анны, снова вышел на Рамб- 
ла и очутился на площади Каталонии. Историческая пло- 
щадь!| Здесь Долорес Ибаррури — неистовая Пасиона- 
рия — со слезами на глазах прощалась с батальонами ин- 
тернациональных бригад, оставляющими окровавленную 
Испанию. 

На обратном пути я еще раз обошел собор и ни с чем 
зашагал по Рамбла в порт. Впереди на проспекте что-то 
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происходило непонятное. Недавно спокойный проспект 
приобрел не свойственную ему динамику: люди спешили, 
оглядывались, укрывались в магазинах. Впереди мелька- 
ли какие-то тени. Они выбегали с улицы святого Павла, 
пересекали Рамбла и скрывались в переулках. За ними 
гнались гражданские гвардейцы. Их манты развевались 
черными крыльями. Жандармы ловко бросали лассо и 
ловили убегающих, как мустангов в прериях. «Рафиа! 
Рафиа!» (Облава! Облава!) — отовсюду слышалось это 
волчье слово. Тревога окружающих передалась и мне. . 
Все увиденное я почему-то увязывал с судьбами Розетты 
и Базилио. 

Сиротливой и зловещей показалась мне в этот вечер 
черная колонна, вознесшая Колумба. Внизу его окружали 
такие же черные ангелы, короли, королевы. Сейчас они 
коленопреклоненные перед Христофором, но никто из 
них в тяжкое для него время ничем не помог ему. И он, 
открывший им новые земли, принесший к их ногам столь- 
ко богатства, умирал в одиночестве и нищете. 

..Сидя в отдельном кабинете портового кабачка, мы 
пили сухое вино и закусывали свежими устрицами, съе- 
добными улитками и розовой мякотью лангустов. Матео 
рассказывал о трудностях фирмы, связанных с общим 
бедственным положением страны, о спаде производства, 
о больших внешних долгах Испании, росте цен и безра- 
ботицы. О том, что тридцать процентов детей не может 
посещать школы, что в четырнадцать лет они, неграмот- 
ные, идут работать, как чернорабочая сила. 

Я слушал, смотрел на соблазнительный телефон и ду- 
мал о них, моих друзьях. После долгих колебаний я все же 
позвонил им домой. Никто не ответил. Это еще больше 
меня обеспокоило. Через минут двадцать я снова попытал 
счастья. И — о везенье! — трубку сняла Розетта. Как-то 
сразу отлегло от сердца. 
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— Это вы? — без радости спросила она.— Извините 
нас... Мы не могли... Спасибо вам за хлеб... Я целовала 
его и плакала. Понимаете, Базилио вызвали... Прямо с 
работы вызвали, я не знаю, за что... И вот я жду, ничего 
не понимаю... 

Я пытался ее успокаивать, не соображая, зачем это 
делаю, и, кажется, еще больше ее расстроил. Мы попро- 
щались, пожелав друг другу счастья. Розетта пообещала 
написать письмо. «Мы еще обязательно встретимся», — 
сказала она перед тем, как повесить трубку. 

огда я вернулся на судно, вахтенный штурман пе- 
редал мне пакет и письмо. 

— Откуда это, кто передал? 

— Подъехал какой-то мужик на машине, в синем пла- 
ще, немолодой, поговорил с полицейскими, довольно весе- 
ло, потом поднялся на борт, повертелся у трюмов, зашел 
ко мне в каюту и вручил вот это. Я думал, брать не 
брать... 

— Не надо было брать. 

Но дело сделано. 

В письме я нашел записку. На русском языке кто-то 
обращался ко мне: «Уважаемый! Передаю бандероль от 
Хосе, а это от меня лично. Знайте, мы боремся за свобод- 
ную Каталонию, за ее флаг. М.». 

В конверт был вложен маленький квадратик шелка 
с желтыми и красными полосами. Таким был националь- 
ный флаг Каталонии во времена республики. Сейчас он 
настрого запрещен и только появляется нарисованным 
подпольщиками на стенах и заборах. 

В пакете была завернута книжица небольшого форма- 
та — «Наша забастовка». На уголке газеты написано не- 
сколько слов: «Ты еще услышишь 0бо мне много. Хосе». 

В прологе к нелегально изданной книге говорилось: 

«Настоящая книга является коллективным трудом 
участников и руководителей забастовки на предприя- 
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тии по прокатке стальных полос («Ламинасьон де Бан- 
дас эп Фрио») города Эчеварри (провинция Бискайя). 
30.11. 66 г.— 15. 05. 67 г. 

В книге рассмотрены причины возникновения заба- 
стовки, ход борьбы и даны выводы и рекомендации для 
трудящихся Испании. 

Эта история борьбы работников одного предприятия, 
которая велась в условиях фашистского режима Франко, 
поддерживаемого империализмом США. Борьба была не- 
легкая, многие ее участники были уволены, многие были 
высланы из Испании и многие были брошены в тюрьмы. 
Но авторы указывают, что это борьба политическая, ко- 
торая преследует цель уничтожения режима Франко и 
построения справедливого общественного строя. 

Хотя забастовка закончилась поражением трудящих- 
ся, все же руководители расценивают ее как победу. То, 
что бастующие продержались 163 дня, говорит о многом. 
В результате борьбы рабочие проверили свои силы и уви- 
дели своих врагов и сторонников, узнали гнусные методы 
подавления рабочего движения. В этой борьбе родились 
новые лидеры и наглядно проявились недостатки в орга- 
низации рабочего движения. 

Авторы указывают на необходимость существования 
рабочих профсоюзов вместо вертикальных, которые явля- 
ются орудием в руках буржуазии. 

Необходимо отметить тот факт, что рабочие вступают 
в разговор со студенчеством и интеллигенцией, показы- 
вая на примерах, что в настоящее время нейтральным 
быть нельзя, и призывая их объединиться для борьбы об- 
щими усилиями. — 

Руководители этой забастовки видят свою конечную 
цель в уничтожении мирового империализма. 

В книге приведены документальные данные, объясня- 
ющие действия властей и бастующих, а также докумен- 
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ты, показывающие поддержку, которую получали ба- 
стующие. 

Книга рассчитана на то, что рабочие и весь народ Ис- 
пании изучат опыт этого предприятия и применят его в 
своих условиях в борьбе против режима Франко». 

«Хосе старается», — подумал я, но веры в него у меня 
не прибавилось. 

Я изрядно устал и завалился спать. Завтра утром в 
путь. 


ПОСЛЕДНИЙ ИЗ БЕЛОКОСТЫХ 


От подножья бурых холмов к самому морю желтыми 
ручейками улиц сбегает Аликанте. Над северной окраи- 
ной города взметнулась рыжая гора Святой Барбары, 
увенчанная полуразрушенными стенами старинного зам- 
ка. Когда-то Санта-Барбара господствовала над городом. 
Теперь она его пленница, попавшая в окружение кварта- 
лов и дорог. 

Торговый порт, рыбачья гавань, широкая набережная, 
обрамленная старыми финиковыми пальмами, и вровень 
с набережной причалы, служащие одновременно и город- 
скими улицами. Все это так знакомо, словно я был здесь 
совсем недавно. А в действительности в последний раз мы 
покидали Аликанте тридцать пять лет назад. Вот здесь, 
у мола «Гран Балеарес», мы выгружали пушки и пулеме- 
ты, боезапасы и бензин в бочках для обороняющейся мо- 
лодой Испанской республики. Вон там, впереди нашего 
«Комсомола», стоял пароход «Курск» с истребителями 
в огромных ящиках, а дальше — сухогруз под греческим 
флагом, доставивииий бобы и кожи. Здесь, на причале, 
были выложены высокие штабеля строительного кирпи- 
ча. Во время налета немецких «юнкерсов» как раз сюда 
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угодили бомбы. Вместе с осколками над бухтой свистел 
кирпичный дождь, залетавший даже на набережную. Пе- 
ред глазами вырисовывается изрешеченная, покореженная 
труба «Грека» и палубы, заваленные кирпичной крош- 
кой, присыпанные красной пудрой. 

Аликанте был совершенно незащищенным городом, и 
авиация мятежников орудовала над ним безнаказанно. 
Уходя от ночных бомбардировок, мы до рассвета бродили 
в море, а если удавалось, пристраивались невдалеке от 
крейсера какой-нибудь иностранной державы и проводи- 
ли ночь под защитой его зенитной артиллерии. Благо, что 
в военных кораблях недостатка не было. Целыми эскад- 
рами выстраивались на рейде флаги разных стран. 

Что же изменилось в Аликанте за половину человече- 
ской жизни? Свечками вытянулись над старым городом 
несколько высотных зданий, разраслись в длину восточ- 
ный и западный причалы, располнели и чуть прибавили в 
росте пальмы. Вот, пожалуй, и все, что можно заметить 
с судна. 

Но причалу бродит сухонький старичок, все пригля- 
дывается к нашему судну. Увидит матроса, провожает его 
взглядом, пока тот не скроется. Вахтенный у трапа ото- 
шел подальше от фальпгборта, ему надоело быть объек- 
том исследования странного человека в пенсне, в корич- 
невом костюме и светлой старомодной шляпе. Странный и 
смешной старикан. Годы гнут его в дугу, а он, храбрясь, 
хочет быть стройным. Опираясь на узловатую палку из 
красного дерева после каждого шага, с видом самодоволь- 
ного франта вскидывает ее перед собой и выпячивает 
грудь. В каждом его движении — желание казаться важ- 
ной и респектабельной персоной. Старое — как малое. 

Этот же самый старик выследил нас у выхода из пор- 
та. Он словно вынырнул из-под земли и, приподняв шля- 
пу, по-военному отчеканил: 

— Здравия желаю, соотечественники! 
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Здравствуйте! — Мы немного замедлили шаг, и он 
пристроился рядом. 

— Дворянин Белокостов, Петр Савельевич,— предста- 
вился он, чуть склонив седую обнаженную голову, не 
протягивая руки,— если угодно — бывший камер-юнкер. 
В Испании меня окрестили «Педро Савелья». 

Удивительный старик. Он перенес нас в самое начало 
века, и, хотя грешно смеяться над странностями старости, 
все же мы улыбнулись. 

Весьма приятно. 

— С кем имею честь? — вглядывается в вас Петр Са- 
вельевич, близоруко щуря свои выцветшие, белесые глаза. 

Без поклонов и без протягивания рук мы назвали свои 
имена и должности. 

Не дворяне, — добавил я. 

Он криво улыбнулся и снисходительно заметил: 

— Разумеется. Коммунисты? 

— Не все. 

Камер-юнкер на миг даже приостановился. 

— Как вас уразуметь — «не все»? Не вступившего в 
партию большевиков за границу не выпустят. 

Чудак человек. Кто-то наговорил ему глупостей, а он, 
как попугай, повторяет их. 

— Заблуждаетесь, господин. У нас три четверти эки- 
пажа беспартийные. 

Дворянин засопел, недоверчиво покосился, но спорить 
с нами не отважился. 

— Давно живете в Испании? — спросил я. 

— Пятьдесят второй год. Жил в Мадриде, Валенсии. 
Возраст... Он не приемлет суетности городов крупных, 
влечет, где потише. 

— Когда же вы покинули Россию? 

Он ответил не сразу. Пошевелил тонкими тряпочны- 

ми губами, дряблая рука крепче сжала рукоять палки. 
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— Покинули? — вздохнул Белокостов.— В том же 
семнадцатом, под Новый год... 

— И куда махнули? 

Последнее слово будто укололо его, судорога пробежа- 
ла по лбу, на носу подпрыгнуло пенсне. 

— «Махнули», юноша, в Берлин. А спустя год и 
там... Советы народных уполномоченных. Никто не ве- 
дал, что они недолговечны. Перебрался в Австро-Венг- 
рию. Не прошло и пяти месяцев — и там Советская 
Республика. Куда деваться? Англия — не по мне ее хо- 
лодность нравов; Франция — вольнодумная; Америка — 
ожиревшая, расчетливая; Африка — черная. Не терплю 
негров. Страны Латинской Америки — убогие, рабские. 
Надоела эта шахматная игра конем, выбор пал на Испанию... 

Он умолк. Трагикомедию незадачливого спринтера от 
революций, ее развязку пришлось дорисовать мне: 

— Представляю ваше отчаяние, когда события гря- 
нули в Испании, образовалась республика. 

— Катастрофа вселенной. Я все понял и обезумел. 
Уже подумывал о близкой Африке. Дьявол с ними, с чер- 
номазыми, рассчитывал, что у них катаклизмы наступят 
лет через сто, когда для меня станет все безразлич- 
ным. Как жестоко я ошибся! И слава богу, не тронулся 
с места. Все обошлось... 

Мне вспомнился Тимотака Казаки (Тимофей Казаков) 
из Ниигаты. Тот бежал на восток из Красноярска. И се- 
годня в Японии с юмором относится к своему галопу по 
Азии, жалеет, что израсходовал столько молодой энергии 
на бег в никуда. Педро Савелья до сих пор озлоблен и 
не может смириться с закономерностями преобразования 
мира. 

— А зачем было бежать из России? — спросил мото- 
рист. 

— Вам не понять. Забрали бы у вас дом, лишили бы 
всего нажитого... Смириться с насилием большевиков я 
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не мог, сражаться в одиночестве — значит, глупо погиб- 
нуть. 

— А что, заводы забрали, земли? 

Он досадливо махнул палкой. 

— Ущемили честь столбового дворянина, растоптали 
достоинство — это главное. Давайте я провожу вас на 
площадь Испании, любопытное местечко! 

— Чем примечательна эта площадь? 

— Для вас это интересно. Поклониться должны, — 
в его глазах вспыхнуло что-то недоброе, ехидное,— после 
победы национального движения там сжигали коммуни- 
стов. Живьем сжигали... 

— И там сохранились могилы? — по своей наивности 
спросил моторист. 

— Ну что вы, юноша! Могилы испанских коммуни- 
стов и всех русских волонтеров сравняли с землей, за- 
строили, чтобы следа не осталось. Каждый год в день 
18 июля коммунистов предают здесь огню. По традиции... 
Не живых, конечно. Делают чучела, обливают бензином 
и торжественно сжигают. 

— Это не ново. Средневековые спектакли когда-то 
устраивал и Муссолини, — заметил долго молчавший ме- 
ханик, — на площадь мы не пойдем, далеко. 

— Во время гражданской войны в Испании вы оста- 
вались?.. | 

— Да, жил в Мадриде, у республиканцев, а ныне 
проживаю в небольшом, уютном городке Виллене. Это 
несколько западнее Аликанте. Специально приехал по- 
глазеть на русское судно. Может, в последний раз пови- 
даться з земляками. 

— Все-таки тянет? 

— Вонечно, я исконно русский человек. 

— Живете с семьей? 

— Один я. Холост! — озорно, по-гусарски хлопнул он 
палкой по штанине и улыбнулся краешками пересохших 
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губ. — Всех моих близких господь забрал в райские да- 
ли, меня оставил созерцать. Последнего из Белокостовых. 

Он весь просвечивался на солнце, как хорошо высу- 
шенная тарань умеренного посола. И мне подумалось, 
что русский дворянин становится редчайшим экспонатом 
племени белой кости, и Белокостов своевременно решил 
повидаться с земляками. 

— Бывали за эти годы на родине? 

— Нет-с. Не доводилось. Петербуржец я, а там ничего 
моего не осталось. 

Ядовитой озлобленностью была пропитана последняя 
фраза, и наш механик не промедлил подковырнуть камер- 
юнкера: 

— Тем не менее вы Ленинграду не изменяете, посе- 
лились в Виллене. 

— Как прикажете понимать вас, молодой человек? 

— Виллен — это сокращенное имя Владимира Ильича 
Ленина. 

Красные пятна вспыхнули на пергаменте его лица. 

— Признаться, никогда не подозревал. Действительно, 
в этом скрыто нечто похожее на подвох, хотя не «Вил- 
лен», как вы произносите, а «Виллена». 

— Произношение, однако, не меняет сути, согласи- 
тесь. 

— Мда-с. 

Только теперь я рассмотрел палку из красного дере- 
ва, на которую он опирался. Ее массивная рукоять за- 
канчивалась коронованной головой императора российско- 
го Николая ПП. Что и говорить, опора для ископаемого 
дворянина ненадежная. А тут механик полдал жару, за- 
дел за больное. Чего доброго, упадет камер-юнкер, хлопот 
не оберещься. 

— Ваше судно строилось в Германии? — спросил он, 
видимо, с целью уйти от разговора; Не по душе ему при- 
шлась ленинская тема. 
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Но механик, нащупав слабинку, решил пощекотать 
его орвм | 

В Ленинграде, батенька мой, на Балтийском за- 
воде. Вам бы стоило побывать в Ленинграде, не узнали 
_бы его, честное слово. | 

— Боюсь инфаркта, любезный. Я знаю Питер вели- 
кодержавный, а теперь он красносатиновый, фамильяр- 
ный, неуважительный и дорогой. Деревянная ложка — 
три рубля и ту днем с огнем искать надо. 

Три не три, а пять рублей... дюжина, — подогре- 
вал его механик, — но ложки какие — писанки! Горчица 
в них за мед сойдет. Вот и разбирают туристы нарас- 
хват. | 

Извините, господин механик, ваша симпатичная 
рубашка какого производства? Русского? 

Нет, не русского. 

Дворянин встрепенулся. Победно, выше обычного 
вскинул палку. 

Пожалуйста! — злорадно воскликнул он.— А кто 
изготовил ее для русских? 

— Мейд ин... Узбекистан. 

Он чуть не икнул от неожиданного поворота. 

— Ах, молодой человек, вокруг пальца меня не об- 
вести. 

Не верите? — механик рванул с плеча свой пид- 
жак. | 

Оставьте, Виктор Александрович, — остановил я его. 

Я бы доказал. Раздеваться на улице неприлично. 
Да где вы найдете сейчас чисто льняную? 

Извините, господа! Но вы... Вы парадоксальные 
уникумы. Вы нищие самой богатой страны, ибо все бо- 
гатства российские пускаются на подкупы. 

Кажется, мы изрядно раскочегарили дворянина, а он 
завелся, начинал рычать. 

— Кого же мы подкупаем и зачем? 
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— Вы готовы завербовать в коммунисты самого са- 
тану, лишь бы он служил мировой революции. 

— Так. Сатана первый,— начал считать механик, — 
но он не в счет, как личность мифическая. 

— Гарсиа Лорку разве не коммунисты купили и сде- 
лали его красным? 

— И Мигеля Сервантеса, и Чарли Чаплина, Теодора 
Драйзера? Кого еще? 

— Не стоит иронизировать. Вы молоды, ослеплены 
пропагандой, не за золото ли и не за меха привязали вы 
к своей колеснице испанскую герцогиню Медину Сидо- 
нию? И она стала красной герцогиней. 

— Ну что герцогиня! Сайрус Итон стал красным мил- 
лионером, лауреатом Ленинской премии мира. 

— Испанская твердыня — католическая церковь дает 
приют коммунистам? Не от российских ли алмазов она 
покраснела? Не русское ли золото сеет смуту в испанской 
армии? Нет, господа, ваш поэт Светлов не пророк, но спел 
о Гренаде и раскрыл ваш заговор: «Но песню иную о 
дальней земле возил мой приятель с собою в седле. Он 
пел, озирая родные края: «Гренада, Гренада, Гренада 
моя!» С каких это пор стала его Гренада? Где Россия, 
а где Испания! Заранее знал Светлов, что: «Хату поки- 
нут, пойдут воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам от- 
дать». Откуда такое предвестье? Кто за десять лет пред- 
сказал о революции в Испании? Спланировал Коминтерн? 
И хату покинули, и пришли, и умирали, и землю разда- 
вали, и ничего не вышло. А у самих даже туалетной 
бумаги нет... 

Наконец он высказался и раскрылся до переполненно- 
го желчного пузыря. Кажется, ему стало легче. Возра- 
жать, спорить, доказывать было бы лишним, бесполез- 
ным и рискованным занятием. Нам надо было отвязаться 
от выживающего из ума дворянина, собравшегося унести 
с собой на тот свет всю свою ненависть к революции, 
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весь свой бред, рожденный страхом перед завтрашним 
днем. Но избавиться от старого мухомора оказалось не 
так просто, он уцепился за рукав моториста и устрашал: 

— В Испании, голубчики, вам не удастся взрастить 
семя коммунизма.— Он размахивал палкой, и голос его 
звучал истерически громко, срывался на визг. Прохожие 
стали обращать на нас внимание, — в Испании каудильо 
волею божьей! В Испании тысячи штурмовой полиции! 
Тысячи тайных агентов! Тысячи рыцарей «Гуардия Си- 
виль»! Она создана самим герцогом Аумада еще в 1844 
году! Она может укоротить язык вместе с головой... 

— Вольготно живете, — шепнул я ему, — но зачем рас- 
крывать государственные тайны? 

Он очнулся, посмотрел на меня обалдевшими глазами, 
словно со сна. 

— А туалетной бумаги у нас не хватает. После запу- 
ска первого спутника вам отправляем... чтобы нос ути- 
рать было чем.— Не дав ему опомниться, широким шагом 
мы повернули обратно к порту. 

Ночью мы снимались на Картахеку. 


ГДЕ ВЫ, 
ДРУЗЬЯ И ТОВАРИЩИ? 


— Здорово, дружище Эскамбреро! Ты такой же глаза- 
стый морской зазывала и стоишь на том же месте и так же 
лукаво, по-молодому подмигиваешь морякам, приглашая 
их в Нартахену. Ты совсем не изменился: не пополнел, 
не похудел и не стал ниже ростом. А ведь тридцать 
пять годков пронеслось со дня нашего знакомства. Все 
годы бессменно, ночью и днем, в туман и бурю ты све- 
тишь своим ярким глазом, несешь великую службу добра. 
Ты нужен людям. По-прежнему тебя обступают желтые 
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горы в зеленых тюбетейках, за ними — яркая синь 
лагуны, зажатая в серый бетон. Тот же массивный мол 
Курро, прикрывший бухту многопушечных кораблей. 

Но что это? Стальная громадина в плешивых пятнах 
и струпьях безжизненно прилипла к молу. Грузные и 
ржавые башни в разные стороны развернули спаренные 
орудия. На палубе хаос: железный хлам, побитый корро- 
зией, бревна и цепи, бочки и якоря. Пустые клюзы, как 
пустые глазницы, слепо уставились на белый свет. Я вгля- 
дываюсь в это чудище и пячусь назад. Сгинь, привиде- 
ние! Тот самый крейсер! Или это мираж, галлюцина- 
ция, рефракция? Нет. Он — «Канариас»! Я вижу ясно на 
борту его проклятое имя. 

— Ну что, вражище, состарился? В капитальный ре- 
монт попросился? На модернизацию потянуло? Рановато. 
И не стыдно тебе, стальному? А я, видишь, и не желез- 
ный, а плаваю по морям, по океанам и без ремонта об- 
хожусь, хотя намного старше тебя. Что же так скрутило 
бронированное твое существо? Какой диагноз? Понимаю: 
сердечная недостаточность, склероз, отложение солей, 
тромбофлебит и болезнь Паркинсона. Ничего себе ассор- 
тимент! Говоришь, «нервы сдают»? Брось сантименты! 
У тебя их никогда не было, ты чудовище без нервов, 
без чувств. Ты задыхаешься? Стал илохо видеть и слы- 
шать? Теряешь координацию и плохо передвигаешься? 
А я ничего, держусь. Но тебе всего тридцать пять лет от 
роду. Ай-яй-яй, это от пересыщения кровью. «От холе- 
стерина на почве ожирения», как говорила Розетта. Ведь 
ты, каналья, с пеленок занимался разбоем. И сколько на 
твоем счету, на твоей заскорузлой совести погубленных 
жизней и разбитых судеб, сколько сирот и вдов, калек и 
нищих, крови и слез! 

Родился ты в августе тридцать шестого на стапелях 
в Эль Фероле. Там же, на сорок четыре года раньше те- 
бя, на свет появился твой крестный отец — Франсиско 
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Франко. Когда ты плюхнулся в соленую купель, твой 
генерал уже вел братоубийственную войну против своего 
народа. И крестины твои окроплены горячей кровью. 

Ты помнишь, вражище, декабрь тридцать шестого? 
Тогда тебе исполнилось всего лишь четыре месяца, а мне 
было двадцать два года. И ты на большой дороге подсте- 
рег мой корабль — мой дом под золотым серпом и моло- 
том. Мы только пересекли меридиан Гринвича, и ты рас- 
стрелял нас в упор. Нас, мирных мореходов, истинных 
друзей и братьев твоего многострадального народа. Ору- 
жием заставил высадиться к тебе на борт и силой загнал 
в глубокие казематы. Восемь суток ты носил нас в своем 
урчащем, зловонном чреве, метался по Средиземному 
морю, искал свою очередную жертву и палил из орудий. 
Восемь суток твои повелители водили меня и моих това- 
рищей на допросы к немцам и итальянцам. 

Знаепть ли ты, бесчувственный раб, почему так рано 
тебя одолела старость? Потому что был ты и есть сател- 
литом, марионеткой. Кто тобой ни командовал — и гит- 
леровцы, и муссолинисты, и франкисты — душители твое- 
го же народа. А я всю жизнь верой и правдой служил 
идее, ведущей землян к радости труда и мира. Я без 
приказа, добровольно отдавал всего себя только воле моей 
единственной партии ленинцев. 

Поздней ночью ты вернулся тогда в свое логово в Ка- 
дисе и салютовал орудийными залпами, возвещая о «вы- 
игранном сражении». Над кем ты одержал победу? Над 
безоружным торговым судном. Но ты не одержал ее надо 
мною, над моими товарищами. Ты сжег огнем мой дом и 
воспламенил в моем сердце гнев и ненависть. Они помог- 
ли нам выстоять. Ты «доблестно» выполнил свою черную 
миссию, передав нас живыми в руки «гражданской гвар- 
дии», в мрачное царство кандалов и решеток, произвола 
и смерти. Но, как видишь, я выжил и не требую модер- 
низации. 


Когда я топил в параше несметные стаи тюремных 
клопов, ты рыскал на морских дорогах и топил невинных 
людей, сжигал их, разрывал в клочья. За что погубил ты 
эсминец «Фернандес»? За то, что защищал он святую 
правду? Отстаивал свободу своего народа? Какой же ты 
изверг, «Канариас»! 

А помнишь март тридцать восьмого? Темную ночь с 
пятого на шестое? Молчишь? Ты вышел в ту ночь на 
дорогу не сам, вышел со стаей себе подобных. Было 
вас девять разбойников. И шастали вы у мыса Палос. Это 
немного севернее Картахены. Поджидали одинокого, за- 
поздалого, беззащитного путника. Атаманом вашей своры 
был «Балеарес» — твой младший брат, единокровный, он 
появился на свет божий всего на пять месяцев позже 
тебя. Вы поразительно были похожи один на другого и 
статью, и нравом, и манерой в разбое. И вдруг вместо 
запоздалого одиночки — эскадра республики! Всполохи, 
всполохи молнией осветили море и небо, грохот расколол 
ночь. Три торпеды накрыли братца. Он вспыхнул факе- 
лом, хлебал воду и беспомощно ложился на бок. Экипаж 
и морская пехота, испанцы и немцы, сам адмирал и его 
флаг. Их свыше тысячи — в огне и в воде! Пожар никто 
не тушил, никто не закрывал пробоину, не брался за пла- 
стырь. Пояса и нагрудники, бочки и доски, любая щепка 
ценились выше всего на свете. От полыхающего пламени 
в черную-черную воду орехами сыпались и рядовые, и вы- 
сокие чины, и сам адмирал. Море бурлило и пенилось, 
взбитое руками и ногами. Клокотало от захлебнувшихся 
глоток. Море светилось от лихорадочного блеска глаз, 
ищущих спасение. Море ревело от безумия гибнущих. 
Они звали на помощь тебя, хватались друг за друга и 
уходили в черную холодную муть. 

И тогда ты, «гроза морей», при четырех парах  вось- 
мидюймовых орудий повел вперед семерку уцелевших. 
Вперед, но не в бой, не к гибнущему брату, ты ринулся 
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стремглав в ночь подальше от опасности. Ты, трус от 
рождения, презрев позор, бежал с поля боя. Ты бросил в 
беде родного брата, меньшего близнеца, а он так молил 
о спавеении. Ты выжал все из турбин, все свои тридцать 
три узла. И за тобой трудно было угнаться. Какой же ты 
негодяй! Не «Канариас» ты, а «Канальяс»! 

Только двести из тысячи подобрали из воды англича- 
не, а ты все бежал и бежал подальше от возмездия. 

Ты занялся косметикой? Прибегаешь к пластическим 
операциям? К чему все это? Как не изменишь ты свою 
внешность — все равно «подлеца видно с лица». Ты по- 
ставил две удлиненных, модных трубы вместо прежних 
коротких и толстых. Тебе показалось, что тридцать три 
узла маловато для марафона. Длинные трубы создают 
лучшую тягу. Вместо бронированного мостика ты воздвиг 
новую боевую рубку, она выше твоих труб. Конечно, с 
такой высоты шире обзор и дальше видно, что тебя ждет. 
Но я подскажу тебе это, не поднимаясь над палубой и не 
претендуя на звание провидца: порежут тебя на куски, 
расплавят в печах и сталь твою ребрами вставят в 
бетон. Десяток высотных домов дадут приют бездом- 
ным. Ты их топил и устрашал своим грозным видом и ты 
их будешь отогревать и укрывать от непогоды — их, 
истинных Твоих хозяев, кого ты всю свою жизнь пре- 
давал. 

Теперь мне понятно, почему в разные стороны ты раз- 
вернул свои восьмидюймовки. Ты намерен отбиваться от 
времени? Ты всегда был тупым и ограниченным. Таким же 
ты остался и после капремонта. Пойми: напрасны нов- 
шества, бесполезна модернизация, ни к чему пусковые 
устройства ракет. Против времени нет оружия! А наше 
время любит мир! Взгляни, уже на твоих орудиях глав- 
ного калибра отдыхают чайки... 

Военные корабли — молчаливые и безлюдные, как се- 
рые истуканы, отчужденно уставились на нас со всех 


сторон. Они поражены событием: в их запретный дом за- 
ходит сугубо гражданская персона, да еще под красным 
флагом. Такое бывает не каждый день. От удивления 
даже замерли и безжизненно повисли гирлянды Ффла- 
гов расцвечивания по случаю праздника святой недели. 
У Коммерческой пристани, рядом с отведенным местом 
нашей стоянки, потеснились старые двухтрубные эсмин- 
цы. Кормой ошвартованы, они форштевнями устремлены 
в море. Когда-то эти боевые корабли верно служили сво- 
ей республике, охотились за крейсером «Канариас». Теперь 
они трепещут перед его превосходительством и стоят пе- 
ред ним по струнке. В отместку эсминцы лишены своих 
законных имен, как арестанты, носят на боках одни но- 
мера. Я помню, на их палубах играли оркестры и тысячи 
матросов кричали нашему «Комсомолу»: «Вива Руссия!», 
салютовали ружейными залпами. Сегодня веет от них 
враждебным равнодушием. 

Вон там, на причале Арсенала, встречал нас советский 
военно-морской атташе Николай Герасимович Кузнецов. 
Нам, молодым хлопцам, он рассказывал о вероломстве 
фашизма, о саботаже пятой колонны и коварстве аген- 
тов Франко, о доброте и доверчивости простого рабочего 
люда, о сердечных чувствах к нашей стране. 

Причал Арсенала — испанская земля, на которую с 
борта «Комсомола» ступили первые наши танкисты-доб- 
ровольцы под началом Семена Моисеевича Кривошеина. 
Тяжеловесной стрелой мы выгружали на причалы Т-26, 
и скромный капитан Поль Арман, ставший легендарным 
полковником, руководил выгрузкой. С этого причала он 
увел первые пятнадцать боевых машин и с ходу ринулся 
в бой у южных стен Мадрида. Тогда Картахена ликовала 
и люди целовали холодную броню танков, забрасывали их 
цветами. Теперь улицы города чужие и холодные. Они 
как будто усохли от времени и стали совсем узкими и пу- 
стынными. =“ 
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Вот здесь в октябре тридцать шестого стоял линкор 
«Хаиме 1». Его взорвала рука предателя. Там стоял эс- 
минец «Диас», и к нам часто захаживал его артиллерий- 
ский офицер Антонио со своей невестой сестрой милосер- 
дия Луизой. А в этом доме, заглядывающем своими окнами 
прямо на торговую набережную Альфонсо Досе, на тре- 
тьем этаже жил шофер военмора Вузнецова — веселый 
Рикардо. Он возил нас по городу и в соседние апельсино- 
вые сады. 

В те далекие дни тихие воды голубой бухты Карта- 
хены перечеркивали кильватерными линиями командир- 
ские катера с «нейтральных» крейсеров Германии и 
Италии. Сегодня воды голубой бухты пенит белая мор- 
ская яхта «Рампасер». Она принадлежит американскому 
адмиралу. Вместе с «Рампасер» прилетел и завис над 
бухтой вертолет, похожий на огромную медузу. Это ле- 
тающий стекловидный колпак, под которым укрывается 
пилот. Салон и хвостовую часть заменяет открытая рама 
из алюминиевых труб. Задирая раму кверху, «летающая 
медуза» спускается к самой воде, исследуя каждый метр 
дна: нет ли там аквалангиста-диверсанта, не оставлена ли 
где-нибудь магнитная мина. Вертолет летает каждый час 
и повторяет одну и ту же операцию над одними и теми же 
квадратами. Где-то близко бродит Шестой американский 
флот, и отряд кораблей должен зайти в Картахену попол- 
нить запасы воды и топлива. Бдительность! Ведь в Кар- 
тахене находится советское судно. 

Перед выходом из порта в город стоит окруженный 
зеленым сквером белый памятник погибшим морякам- 
испанцам в боях с американскими завоевателями в 1898 
году. Еще в те годы кубинский народ выставлял за дверь 
испанских колонизаторов. Дядя Сэм внимательно следил 
за событиями, чтобы влезть в окно новоявленными хо- 
зяевами испанской колонии. «Нуба упадет в наши руки, 
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как спелое яблоко», — высказался государственный сек- 
ретарь Соединенных Штатов того времени Блейн. 

В Гавану явился американский крейсер «Мэн». Непро- 
шеный гость долго не покидал кубинскую столицу, в=- 
водя из терпения испанцев. Только 15 февраля в 21 час 
крейсер вышел на внешний рейд, оставив в Гаване почти 
всех своих офицеров. Спустя 45 минут после выхода 
«Мэн» взорвался и пошел ко дну, унося с собой 264 ма- 
троса и двух офицеров. В тот же день американская прес- 
са завопила о диверсии испанских властей, требуя объ- 
явить войну Испании. Как истые «миротворцы», янки не 
сразу ринулись в бой, они создавали комиссии, публико- 
вали снимки солнечного затмения, выдавая их за пробо- 
ину в борту крейсера, якобы сделанную торпедой. 
Херстовский корреспондент в Гаване Ремингтон открытым 
текстом телеграфировал своему боссу: «Хотел бы вер- 
нуться, потому что войны не будет». Газетный король 
ответил ему шифровкой: «Оставайтесь на месте. Что ка- 
сается войны, я свое дело делаю». 22 июня 1898 года Аме- 
рика начала военную кампанию за «освобождение» Кубы. 

Сегодня памятник погибшим морякам стоит на своем 
месте, американские крейсеры становятся в Картахене 
на свои места, матросы из Техаса и Каролины у памят- 
ника распивают виски и охотятся на сеньорин. Теперь 
нет нужды лезть в окно, когда широко распахнуты двери. 

Во второй половине дня Картахену оживила Семана 
Санта. Пасхальные дни святой недели всегда начинают- 
ся театрализованным религиозным шествием. Тротуары 
узких улиц заполняются жителями. Для престарелых 
расставлены стулья и скамьи. Стоимость сидячего места 
20 песет. 

..Издали доносится отрывистый гром барабанов, его 
можно принять за орудийный залп. Церемонию откры- 
вает покровительница Картахены святая Вирген де ла 
Коридад. Красивая, дородная кукла в человеческий рост, 
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одетая в длинное платье бордового бархата, в замыслова- 
той сиятельной короне с каплями застывших слез на не- 
подвижном лице из папье-маше проплывает в окружении 
духовенства. Шлейф платья патронессы бережно несут 
девочки. За ними идут строем мальчики в костюмах па- 
жей. Дальше следует толпа живых манекенов в мантиях 
и коронах королей, королев и мавров. За ними движется 
армейская рота офицеров. Удар барабанов — ступает пра- 
вая нога. Секунды тишины. И снова удар барабанов — 
ступает левая нога. Так синхронно в ритме барабанных 
залпов процессия продвигается не более километра в час. 
Шагают крестоносцы средних веков в латах со щитами, 
солдаты глубокой старины в униформе и с доспехами то- 
го времени, монахи периода инквизиции в кроваво-крас- 
ных балахонах, спускающихся до земли. Головы и лица 
монахов закрыты высокими конусными колпаками с про- 
резями для глаз. Каски и киверы, хоругви и посохи, кре- 
сты и мечи, пики и алебарды, искусственные розы и ес- 
тественные топоры, короны, венки и нимбы — все это 
плывет молча, нескончаемым потоком под отрывистый 
гром барабанов. 

Я смотрел на это жуткое зрелище и думал: «В при- 
ступе дикой ярости эти мистики и сегодня способны 
живьем сжигать на кострах, распинать и четвертовать». 

В конце процессии грузовые автомашины с ряжеными 
фигурами: согбенный Иисус Христос, несущий тяжелый 
крест, Иисус Христос, распятый на кресте, с развитыми 
мускулами гимнаста, в терновом венце и обрызганный 
кровью. Библейская ослица, Иосиф — отец Христа и ма- 
терь божья святая дева Мария, утопающая в живых цве- 
тах. В чертах молодой и красивой испанки с маникюром 
и откровенным декольте трудно узнать кроткую и сми- 
ренную деву Марию, которую изображают на иконах. 

Дальше плывут архангелы с божественно красивы- 
ми лицами, биценсами борцов и могучими крыльями за 
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спиной. Шествие замыкают высокое духовенство и их по- 
слушники. 

Три часа главная улица Майор была заполнена как бы 
ожившими библейскими сказаниями. Святые и непо- 
рочные двигались мимо киосков с журналами «Плейбой» 
и «Плейледи», заполненных красочными фотографиями 
обнаженных распутниц, сексом и порнографией, двига- 
лись без протеста, не отвергая плотское, не осуждая без- 
нравственность. 

Пиратский «Канариас», серые порабощенные истука- 
ны-эсминцы, надменная яхта «Рампасер», наглый летаю- 
щий колиак и средневековый крестовый поход на улицах. 
Где же оркестры и «Бандьера Роса», «Марсельеза» и 
«Варшавянка»? Где же, где вы, друзья и товарищи, ами- 
гос и компаньерос!? 

В парке Торрес у замка Консепсион нам встретился 
одноногий калека. Пользуясь наплывом людей на улицах 
по случаю фиесты, он продавал открытки с изображе- 
нием святых. КВ ним присоединились и генералиссимус 
Франко, Хуан Карлос, высокое начальство Мурсии и Кар- 
тахены: капитан-генерал морского департамента Гамбоа, 
генерал-губернатор Энрике Касадо, гражданский губер- 
натор Мурсии Энрике Мольто. Мы отобрали по нескольку 
цветных фотографий с видами Картахены. 

— Руссо? — узнал нас калека.— Я — Хорхе, комен- 
дор крейсера «Либертад». А вы из барко руссо? (из рус- 
ского судна?).— Он задумчиво покачал головой и вслух 
называл нам имена, которые остались в его памяти: — 
Николас Кузнесов, Семенио Рамишвили — дон Хуан Гар- 
сиа, Валентино Дрозда — дон Рамон, Анадолио Серов, 
барко «Комсомол». 

И вдруг он захлопал в ладоши, припевая: «Эх, яблич- 
ко, кута котичся...» Потом пальцем ткнул в обрубок ноги, 
мол, жаль, станцевать не могу. 
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— Мадрид. Морская пехота. Легионеры Франко. 

— Не помните ли вы Рикардо, шофера Кузнецова? — 
спросил я. 

— О, да, я хорошо его помню. Рикардо расстрелян 
возле собора Санто Доминго. 

— А Антонио Санчес из эсминца «Диас»? 

— Он ушел с эскадрой в Бизерту, и я больше его не 
видел. Не знаю, что с ним. 

Хорхе достал из кармана сигареты черного канарско- 
го табака и глубоко затянулся. 

— Немного осталось республиканцев в Картахене, — 
проговорил он с досадой, — одни погибли в боях, дру- 
гие — в тюрьмах. Многие уехали за океан. Но Франко 
уйдет в могилу, и тогда воскреснут республиканцы. 

Потом он расспрашивал, как сложились судьбы его 
русских знакомых. 

— Дон Николас Кузнесов — адмирал советского фло- 
та, главнокомандующий морскими силами? Правда? 

Он наотрез отказался брать деньги за открытки. «Это 
мой вам подарок», — твердил Хорхе, и нам стоило нема- 
лых усилий заставить его взять две сотни песет. 

— Хорошо, — согласился наконец он, но с условием, 
что вечером мы встретимся с ним у монумента погибшим 
морякам, — у меня есть для вас памятный презент, мой 
презент, личный. 

Когда мы возвращались на судно, нам навстречу бе- 
жала стайка оборванных девчонок. Они прижимали к 
груди буханку белого хлеба и жестяные банки консервов 
с русскими наклейками — «паштет» и «тушонка». За 
ними, ругаясь, бежал полицейский. В это же время на 
борту нашего судна его коллега отчитывал вахтенного по- 
мощника и внушал ему, что всякие угощения со стороны 
русских запрещены. Чтобы уладить конфликт, пришлось 
выдать и полицейским по банке сайры и бутылке «Сто- 
личной» на двоих, | 
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Вечером мы встретились с Хорхе на условленном мес- 
те. Он передал мне крошечный целлофановый пакетик. 
В нем был завернут кусочек ленты трехцветного респуб- 
ликанского знамени. Три ярких полоски: красная, жел- 
тая и фиолетовая. Сколько лет он хранил этот опасный 
лоскутик, грозивший тюрьмой?! Значит, есть еще, есть 
друзья и товарищи, верные республике. 

Мы вручили Хорхе баночку растворимого кофе и 
горсть советских значков. Он поблагодарил и крепко по- 
жал нам руки. 

— Салуд! Встретимся, когда Франко...— и быстро за- 
ковылял на костыле к площади каудильо. 

«Салуд!» — живет, живет это приветственное слово 
революционной Испании, его не забыли, помнят. 

Мы еще прошлись мимо дома, где жил Рикардо, — 
добрый, веселый малый. Все окна дома были распахнуты, 
но ни в одном из них я не увидел его простого, улыбчиво- 
го лица... 


АНХЕЛА И ХУАН 


Возвращаясь из-за океана, в жарком июне мы зашли 
в Валенсию, чтобы сдать канадский груз. И вспомнился 
мне магазин, где в 1936 году я покупал одеяло верблюжь- 
ей шерсти с красочными видами корриды. Красивое и 
теплое одеяло досталось Нептуну, оно ушло на дно вместе 
с нашим судном, если не сгорело в огне от снарядов 
«Канариаса». 

Хозяином магазина в то ‘время был рано овдовевший, 
жизнерадостный и певучий Рамон. В его владениях по- 
стоянно звучали испанские мелодии, а Рамон, отмери- 
вая шевиот или выкладывая перед покупателем десятки: 
галстуков, сам подпевал знаменитым певцам и певицам. 
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За прилавком ему помогала единственная дочь, смазливая 
девчушка лет шестнадцати с двумя родимыми точечками 
под правым глазом. 

Рамон и Анхела часто бывали у нас на судне. Мы 
охотно посещали их магазины и нередко пересекали гра- 
ницу прилавка, оказываясь в их уютном доме. Там госте- 
приимно накрывался стол и к вину, спарже и вкусным 
рыбным блюдам кокетливо сверкала обворожительная 
улыбка смуглой Анхелы. 

И вот я снова в гостях у моих старых знакомых. 
В располневшей даме не без труда узнал я Анхелу, и в 
этом мне помогли родимые крапинки, разросшиеся до не- 
больших пятнышек. У Анхелы от радости дрожат руки 
и на глаза навертываются непрошеные слезы. Ее супруг 
Хуан растерянно смотрит на жену, на влажные глаза и 
ждет ее указаний. У них уже женатый сын Рамон, и они 
ждут внука. Рамон — отец — в сорок первом году умер 
в тюрьме, куда его упрятали фалангисты за симпатии к 
коммунистам. От прежнего магазина осталась одна ка- 
морка, заваленная залежалой галантереей. Большая часть 
магазина продана офицеру «Голубой дивизии», вернув- 
шемуся без руки из России в сорок третьем. До сих пор 
Западная Германия выплачивает ему пенсионное посо- 
бие. Его торговый дом процветает. Еще я узнал, что за 
эти годы Анхела перенесла сложную операцию, но улуч- 
шения здоровья это не принесло. По сей час она страдает 
от болезни печени. Узнал, что лекарства здесь баснослов- 
но дороги, зачастую залежалые или поддельные, и от них 
никакого облегчения. 

Как прежде, на столе белое вино, мелкая жареная 
рыбешка и апельсины. И за столом, пожалуй, тот же раз- 
говор о фашизме с той лишь разницей, что тридцать пять 
лет назад речь шла о его разгроме, сегодня — о его есте- 
ственной смерти. До чего же живучий этот дегенератив- 
ный выкормыш старого маразматика-капитализма. И еще 
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одна деталь: в те годы мы не знали телевизоров. Сегод- 
ня на голубом экране — Мадрид, арена Виста Алегре, 
день большой корриды. Шумят пестрые трибуны. Вот-вот 
начнется торжественная церемония, и вся красочная 
куадрилья (свита) появится на арене. Пока что на экра- 
не — Франсиско Франко. При чем тут каудильо? Он ма- 
шет Испании своей дряблой немощной рукой. Его при- 
ветствием открываются телевизионные программы и его 
прощанием они заканчиваются. Рядом с генералисси- 
мусом — его супруга донна Кармен с дежурной улыб- 
кой живого скелета. Ее называют «ла генералиссима». 
Здесь же в золоченой королевской ложе — их единствен- 
ная дочь и зять Франко — маркиз де Вильяверде, его 
прозвали «ель зятисимо». С ними четверо внуков — «ние- 
тисимо» (внукисимо). 

Совсем плох облысевший каудильо. Худое, морщини- 
стое лицо вытянулось, складки щек и с ними нижняя че- 
люсть обвисают, рот приоткрыт, взгляд угасающий. Что- 
бы омрачить надежды ожидающих смерти Франко и убе- 
дить испанцев, что у «отца нации» еще достаточно сил 
и энергии, телевидение Мадрида стало часто вторгаться 
в личную жизнь диктатора. Операторы со всех ракурсов 
показывают Франко — рыболова, жокея, кинооператора, 
картежника, рулевого за штурвалом катера, охотника 
верхом на коне, играющего в гольф и ведущего заседание 
кабинета министров. Но во всех ролях жалкий его вид 
навевает одну мысль: «Итог подбит, и дни сочтены». 

— На ладан дышит, а головы снимает, — как бы вто- 
рит моим мыслям Хуан. 

Пятый год Испании на моем пути, и всюду я слышу, 
хак ждут не дождутся смерти диктатора. Что за сила ку- 
десника заложена в этом ходячем трупе? Можно поду- 
мать, что он околдовал свободу Испании и все ждут, ког- 
да окачурится колдун и из его рук выпадет волшебный 
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ключик преобразований. Об этом я и спросил Хуана и 
Анхелу: 

— Неужели Франко такой всемогущий самодержец? 

Хуан пыхтит толстой сигарой, с ненавистью и зло- 
радством следит за несуразными движениями каудильо. 

— Не так страшен идол, как его жрецы — идолопок- 
лонники, — вздыхая, отвечает мне он, — пока жив само- 
властец, каждый тупой и ничтожный подхалим готов 
уничтожить всех испанцев, только бы угодить своему вла- 
стелину. А не станет его — не станет фетиша, предмета 
поклонения, некому будет воздавать жертвы. И лизоблю- 
ды сцепятся тогда клыками в схватке за влияние среди 
жрецов. В разброде и интригах противоборства они ста- 
нут сговорчивее, не будет большой крови... 

Анхела ставит на стол тарелку с караколес (улитка- 
ми) в прованском масле с рисом и вспоминает отца: 

— Караколес — его любимое блюдо. Был бы он жив, 
он пел бы сейчас от радости — какая встреча! Он очень 
любил посидеть с русскими за бокалом вина... 

Хуан знает: каждое воспоминание об отце кончается 
слезами, и он старается увести жену подальше от пе- 
чали. 

— Анхела, как этот анекдот об омлете? Расскажи 
нам, пожалуйста. 

Без улыбки, не расставаясь со своими думами, она 
начинает неохотно и вяло: 

— Донья, которую никак не одолеет смерть, вздрем- 
нула, забыв про омлет в сковородке, поставленной на 
огонь. Жарился, жарился омлет и, не выдержав, загово- 
рил. «Когда ты перевернешь меня на другой бок? — 
спрашивает омлет.— Я уже устал ждать, давно пришло 
время, а ты все дремлешь». И ответила ему сковородка: 
«Тебя перевернет тот, кто изголодался». 

— Вы поняли, о чем идет речь? — спрашивает 
Хуан.— У Анхелы свой ежедневный анекдот, она говорит: 


182 


«Когда варится мясо, с ним что-то происходит, оно 
меняет цвет, форму и вкус». То же самое с нашей Испа- 
нией — что-то варится и что-то происходит... 

— Хуан смеется надо мной, а мне откуда знать, что 
происходит, но я вижу явно, что происходит что-то... 

Хуан нежно берет ее за плечи и усаживает рядом. 

— Не верьте ей, она прикидывается. Анхела может 
не знать, какие там физические и химические процессы 
происходят при варке мяса, но что происходит в стране... 
Сама в руководстве «ассоциации домохозяек» — почти ре- 
волюционер-подпольщик! 

— Видите, какой он насмешник, мой дорогой супруг! 
Сейчас повсюду создаются у нас ассоциации: у музыкан- 
тов свои, у торговых людей свои, существуют даже «ассо- 
циации соседей». 

Но все это в пику официальным профсоюзам, так 
называемым «франко-вертикальным», которым нет веры? 

— Конечно. | 

— Ассоциации игнорируют муниципальные власти? 

— Конечно. 

— Значит, организации нелегальные, революцион- 
ные? 

— Какая там «революционная организация», — Анхе- 
ла безнадежно махнула рукой на мужа и принялась доли- 
вать вино в бокалы,— просто мы научились помогать 
один другому: полиция, например, обрушилась на рабо- 
чих бастующих, а мы все опускаем шторы своих магази- 
нов. Забастовка? Саботаж? Нет. Мы просто очень боимся 
полиции. Мы хитрые... 

— Это и есть трудовая солидарность. Пойми, Анхела, 
действие революционное! 

— А ваш сосед из «Голубой дивизии» тоже состоит 
в «ассоциации соседей»? — спросил я. 

— Нет, — ответила Анхела;— он против всех ассоциа- 
ций, и все мы против него, 
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— Зато Анхела в трех ассоциациях, — добивает жену 
Хуан, — домохозяек, соседей и торговых людей. Акти- 
вистка! 

— И успеваю всюду, — отбивается Анхела,— и сва- 
рить, и постирать, и накормить, и торговать за прилав- 
ком. 

— Скоро она вступит в ассоциации прачек и куха- 
рок, и тогда мне довольствоваться бокадильос (бутербро- 
дами). 

Анхела по-дружески хлопнула супруга по шее. 

— Хуан — эгоист, как все мужчины, страшно боится 
остаться без присмотра жены. 

— Боюсь потерять жену. А к тому идет: если ее не 
арестует полиция, так она с головой окунется в общест- 
венную деятельность. 

— Сам берегись, Хуан, ты — теоретик! Как бы твой 
язык в клещи не взяли. 

— Каждому свое, каждый по-своему строит свою оп- 
позицию: рабочий бросает работу, священник становится 
членом рабочей комиссии, банкир помогает семьям за- 
ключенных коммунистов, офицеры армии отказываются 
исполнять роль полиции, а я только подбиваю итоги и де- 
лаю для себя выводы. 

— Но выводы какие! Знал бы Франко... 

— Выводы самые объективные, самые верные: чем 
сильнее сжимается пружина насилием, тем сильнее ее со- 
противление. Ни в одной стране мира нет такого количе- 
ства забастовок, как в Испании; в Эльфероле армия отка- 
залась помогать полиции против бастующих; тиражи газет 
гибельно падают, и, чтобы не вылететь в трубу, изда- 
тели-франкисты печатают крамольные фельетоны и даже 
рискуют издавать коммунистические листовки; барселон- 
ский банкир Пухоль субсидирует запрещенную пропаган- 
ду каталонского языка. На три года посадили банкира за 
решетку, он честно отсидел, вышел из тюрьмы и теперь 
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угрожает переговорами с коммунистами. Он заявил: 
«Нравится вам или нет, но коммунисты существуют, 
и с этим нельзя не считаться». Таков мой итог. И вы- 
воды: коммунисты всегда в центре событий, от них и все 
зло для режима, они самые активные, организованные, 
подвижные, не знающие усталости, они — соль земли и 
дрожжи — основа закваски демократии. Сегодня всех тер- 
зает один вопрос: что же завтра? Об этом думают во 
дворцах власти, в подвалах Сопротивления, в казармах 
недоумения и у святых — врат растерянности. 

— Вак вы думаете, — обращается ко мне Анхела,— 
лет двадцать тюрьмы заслуживают его выводы? 

На этом диалог оборвался, нас отвлек экран телевизо- 
ра, на арену ворвался черный ошалелый бык и с места 
в карьер, не обращая никакого внимания на своего врага 
матадора, устремился к противоположным трибунам — 
королевской ложе. 

— И даже бык против Франко,— заметила Анхела. 

— Такое редко увидишь, — проговорил Хуан и заер- 
зал в кресле,— вам повезло. Какой-то бешеный зверь, 
смотрите, смотрите, что он вытворяет. 

С разбега бык перекинул передние ноги через дере- 
вянный барьер, подтянул задние ноги и, очутившись в 
коридоре, где на время поединка размещается куадрилья, 
погнал ряженых бандерильеро, рабочих манежа и пуан- 
тильо по кругу узкого прохода. Перепуганная свита уно- 
сила ноги быстрее зайцев. Они ломились в закрытые 
двери, ныряли в открытые, забивались в каждую щель. 
Амфитеатр орал, ржал, свистел, неистовствовал. Но не 
всем было до смеха и восхищения. Санитары в белых ха- 
латах унесли раненого и уводили пострадавших зрителей 
первых рядов, которых, вероятно, бык достал копытами 
передних ног. 

Тореро постоял на арене, с досады плюнул и покинул 
манеж. Не повезет — так не повезет с первого быка. 
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Наконец зверя загнали в ворота загона, и арена некото- 
рое время оставалась пустой. Оператор показывал рас- 
терянное лицо Франко, его безумные, блуждающие глаза. 

— Если уже быки бросаются — надо уходить «отцу 
нации», — заключил Хуан. 

Анхела лукаво улыбнулась, кивая в сторону мужа. 

— Повелитель. Родная дочка Франко советует папа- 
ше уходить в отставку, а он что? «Сам господь наделил 
меня тяжким бременем власти, и я обязан нести его до 
конца моих дней». 

— Отставка-компромисс, она не рептает вопроса, ухо- 
дить надо совсем.— Хуан решительно допил вино, взмах- 
нув рукой, словно саблей.— А знаете ли вы, что каудильо 
хорошо изучил Маркса? О-о-0, как сопротивлялся он де- 
нежным воротилам, чтобы те не строили крупных заво- 
дов, но капитал победил, ему нужны барыши, и вырастил 
крепкого могильщика на свою голову. До войны у нас на- 
считывалось где-то шесть миллионов рабочих. А сегодня 
их больше двенадцати — одна треть всего населения! 

На манеже тореро с мулетой демонстрировал искус- 
ные пасы, вокруг него метался в безумии рыжий бык, 
шея его была опоясана широким плывущим обручем кро- 
ви. И снова в объективе — Франко с открытым ртом, с 
напряженными жилами азартно следит за сражением че- 
ловека и зверя. Ему ли впервые видеть кровь? Повидал 
ее на своем веку, горячую, алую человеческую кровь. 

— «Великий миротворец»! — потухшим огрызком си- 
гары Хуан указывает в сторону экрана.— Тридцать два 
года он ведет Испанию мирным путем! А тридцать пять 
лет внутренней войны, жестокой, кровавой войны с наро- 
дом не в счет? Лицемеры, фарисеи... 

Анхела взобралась на табурет, сняла со стены портрет 
отца и унесла его в другую комнату. Минут через пять 
она вернулась, держа в руке какие-то газеты. 
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— Сколько у нас было обысков,— спросила она,— 
пять или шесть? В квартире все перерыли, все книги, все 
тайники, все вывернули наизнанку, а я сберегла для вас 
в честь памяти об отце, сберегла от гристапо вот это,— 
и она протянула мне обрывок фронтовой газеты испан- 
ских коммунистов «Френте рохо» за 22 ноября 1938 года 
и многостраничную газету польских бойцов-интернацио- 
налистов «Охотник вольносци». 

Я поблагодарил Анхелу за дорогой и памятный пода- 
рок, за ее подвиг и поцеловал ее. 

’— А гристапо, вы знаете, что это такое? — спросил 
Хуан. 

— Догадываюсь. 

— Наши каратели: и полиция, и гражданская гвар- 
дия, одетые в серые мундиры, — объяснял он,— а «се- 
рый» — по-испански «грис», производное — франкистское 
гестапо. 

Пока мулы тянули через арену убитого быка и торе- 
ро раскланивался, пожиная плоды своего кровавого ис- 
кусства, я написал короткое письмо Розетте и Базилио 
в Барселону, в котором просил при возможности черкнуть 
два слова о случившемся. Хуана и Анхелу попросил 
опустить письмо в почтовый ящик. Так оно безопасней. 
Они заинтересовались судьбой Базилио и Розетты, запи- 
сали адрес и пообещали их навестить при первом же 
удобном случае. 

— Проведаем обязательно,— заверила меня Анхела,— 
может быть, русский медик избавит меня от приступов. 

Мне хотелось просить Анхелу и Хуана писать в Одес- 
су и о своем житье-бытье, о всех переменах в Испании, 
но я отказался от этой мысли, чтобы не навлечь на них 
каких-нибудь неприятностей и подозрений со стороны 
властей. 

..На другой день пополудни мы встретились с Хуаном 
у морского клуба. Я передал ему флакончики аллохола 
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и но-шпы, таблетки папаверина с платифиллином — все, 
что нашлось в аптеке нашего судового врача. Хуан поже- 
лал нам счастливого возвращения на Родину, а я ему — 
поскорее увидеть свою родину счастливой и жену — здо- 
ровой. - 

Встретились мы, не протягивая друг другу рук, а 
прощались крепкими объятиями, убедившись, что вокруг 
нас никого не было. По щекам Хуана текли слезы. 

— Испанию счастливой я увижу, но она меня счаст- 
ливым — никогда. Страшная болезнь у Анхелы, ‘неизле- 
чимая... 


ВОСЬМОЕ СВИДАНИЕ 


Где-то на трехкилометровой глубине Средиземного 
моря с координатами 0 градусов 11 минут западной дол- 
готы и 96 градусов 47 минут северной широты покоятся 
останки нашего теплохода «Комсомол». На теплоходе 
«20-летие комсомола» я снова отправляюсь в рейс. 

И в этом есть что-то символическое. 

Первый мой «Комсомол» — скромный труженик мо- 
ря — был неказист своим видом, с грубоватыми обводами, 
тихоход без «кондишена» и холодильников, без радаров и 
авторулевого, и он не мог, конечно, соперничать с этим 
гордым скороходом, оснащенным от клотика до киля но- 
вейшим навигационным оборудованием, с его крейсер- 
ским силуэтом, с комфортом просторных помещений. | 

В конце пылающего августа 1975 года мы покинули 
Ильичевск, а в сентябре я снова воскликнул: «Здравст- 
вуй, Испания! Здравствуй, страна многотрудной судьбы, 
страна моей далекой молодости!» Четыре года отделяют 
меня от десяти дней, проведенных в портах Испании. 
За это время над Пиренеями прошумело немало ветров — 
добрых и злых, — и многое здесь изменилось. 

— Здравствуй, Барселона — столица непокоренной 
Каталонии! 

С высоты горы широкой лестницей спускается к морю 
барселонское кладбище, заставленное свечами кипарисов. 
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Амфитеатр мертвых вырос на одну ступеньку, и лестница 
к солнцу стала выше. На своем месте стоит каравелла 
Колумба, а где же делся ее капитан? Ах, вот оно что: 
раньше колонна с Колумбом четко вырисовывалась на 
фоне неба, теперь черный пилон перекрыт высотным се- 
рым ящиком здания, и Колумба надо искать вооружен- 
ным глазом. 

У причала восточного мола лежит полузатонувший 
ржавый греческий пароход, взорвавшийся от химических 
соединений грузов, не терпящих соседства. В порту по- 
полняет свои запасы американский военный транспорт 
Е-21. 

Полицейские больше не спят на советских судах, не 
обедают и даже не несут свою службу на борту. Усилен- 
ная охрана сосредоточена теперь на причале. В чем при- 
чина таких резких перемен? Обиделись на нас господа, 
что ли? Но, судя по коротким репликам докеров, обстанов- 
ка в стране накалена до крайности, и полицейское на- 
чальство, теряя веру в своих подчиненных, удалило их 
подальше от «красных». Усложнилась и пропускная 
система при увольнении экипажа на берег: кроме обмена 
паспорта на пропуск, каждый раз надо отмечаться у по- 
лицейского при выходе с судна и при возвращении из го- 
рода. 

Падение фашистских режимов в Португалии и Гре- 
ции, революционные преобразования в Эфиопии не на 
птутку перепугали последнего диктатора в Европе и уде- 
сятерили силы сопротивления. Каудильо слег в госпи- 
таль. Впервые правительство Испании возглавил Хуан 
Карлос, миллионы патриотов развернули на всех фронтах 
небывалое наступление. Но тиран воскрес. Стоявший 
одной ногой на том свете, он выполз из госпиталя, отчи- 
тал за нерешительность своего преемника, и кровавая ма- 
шина репрессий завертелась полным ходом: облавы гри- 
стапо, трибуналы, приговоры. Из трехсот арестованных 


190 


только в сентябре одиннадцать человек приговорены к 
смертной казни. Среди них две молодые беременные жен- 
щины. И это в конце ХХ века! 

Громыхают парады войск в городах, парады армии на 
экранах телевизоров — внутренние маневры для устраше- 
ния народа. 

Как и прежде, шумит, суетится Рамбла: шелестят 
цветные обложки журналов, на разные голоса щебечут 
птицы, пахнет цветами. Но не узнать барселонцев. Все 
куда-то спешат, голоса громкие, движения резкие, гла- 
за — раскаленные угли, поступь твердая. 

Над мачтами судов снуют кабины подвесной дороги. 
Они проплывают над портом, доставляя из парка Монт- 
жуич посетителей в ресторан, приютившийся на верши- 
не огромной вышки, которая железными лапами упира- 
ется в причал Барселонеты. Прошлый раз Розетта и 
Базилио говорили, что и они совершают «воздушные про- 
гулки» над портом, когда тут стоит какое-нибудь совет- 
ское судно. Может, и сейчас они разглядывают сверху 
наш теплоход. Не знаю, что случилось, но ни одного пи- 
сьма от них я так и не получил за все четыре года. 

Одно письмо пришло из Бильбао от Хосе. Он писал, 
что остался без работы, ищет «подходящее дело» на дру- 
гих заводах и что собирается приехать в Советский Союз 
и заглянуть в Одессу-маму. Не пойму, как можно челове- 
ку, оказавшемуся без работы, планировать поездку за 
границу. Весь он какой-то противоречивый, и трудно 
установить, где говорит правду, а где лжет. Поэтому 
письмо Хосе не вызвало во мне ни чувства сожаления, ни 
радости предстоящей встречи. Просто информация для 
размышления. 

Стивидор проводил меня в пакгауз, и я набрал номер 
Розетты и Базилио. В трубке слышны гудки вызова. 
Словно из-под земли вырос полицейский. Молча стоит он 
у стола и пялит на меня злые глаза. Хорошо, что я успел 


191 


набрать номер до его прихода. Теперь плевать на поли- 
цейское неудовольствие. Может, я звоню агенту фирмы, 
в таможню, капитану порта, лоцману, самому Франко. 
Тем не менее они следят за каждым нашим птагом, а я — 
персона нон грата — уж больно стал смелым, если не на- 
хальным. Чем это кончится? Ворчанием полицейского — 
для меня и донесением о сочувствии «красным» — для 
стивидора. Я слышу гудки вызова, но никто не снимает 
трубку, никто не отзывается и, наверное, в данной ситуа- 
ции это к лучшему. О чем можно было бы говорить при 
гристаповском свидетеле? И все же что могло случиться 
с моими друзьями, куда они делись? 

Уложив старательно трубку на место, я с подчеркну- 
той учтивостью извинился и с сожалением добавил: 

— Не отвечает сеньор Альба. 

Не знаю, что подумал представитель режима, услы- 
шав фамилию известного испанского герцога, но прищур 
ненависти у его округлившихся глаз исчез. Полицейский 
проследовал за мной до самого трапа, не проронив и 
слова. 

Вечером я безнадежно набирал тот же номер с город- 
ского автомата. Вдруг после третьего гудка мне ответил 
незнакомый мужской голос. Незнакомый. Может, про- 
стыл Базилио, охрип да и не так уж часто говорил я с 
ним, чтобы сказать «незнакомый». 

— Добрый вечер, — четко проговорил я по-русски. 

Слушающий в недоумении затих, притаился, стараясь 
усвоить, что происходит: искажение испанского языка 
или нечто загадочное? Подул в микрофон, желая убрать 
помеху, не позволившую понять, что ему сказано, потом 
неуверенно выпалил сразу: «Куда вы звоните, кто вам 
нужен?» 

Нет, не Базилио. Теперь я был в этом уверен и молча 
повесил трубку. 

На Рамбла мне предложили интересный сувенир. 
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— Поймите, не какой-то сувенир древности, а суве- 
нир суперсовременной Испании! Всмотритесь, вдумай- 
тесь — сувенир века! — втолковывает каталонец и бук- 
вально втискивает в руку обыкновенную серебряную мо- 
нету достоинством в 950 песет. Но за нее надо платить 
100 песет. Какая-то нелепость. Откровенное вымогатель- 
ство. 

— Кэ фуэрта амор пор ла каудильо! (Какая крепкая 
любовь к каудильо!) — хитро улыбаясь, внушает мне 
предлагающий «сувенир века». 

Вот оно в чем дело: на монете пробойником изуродо- 
ван профиль Франко. Исчезли нос, губы и глаз. От усерд- 
ного удара монета вогнулась, и на обратной стороне 
образовалась выпуклость, повредившая герб. 

— Однако за что же сто песет, когда монета стоит 
всего 50? | 

— Пор риесго (за риск). 

Логика у парня железная. Бесспорно, свидетельство 
проявленной «любви» — риск колоссальный и многократ- 
ная ответственность за покушение на каудильо, за порчу 
денежных знаков, за подрывную деятельность, за пропа- 
ганду, за подстрекательство, за... 

Еще четыре года назад такое было немыслимым, а се- 
годня — явь. Впервые, вопреки здравому смыслу, я обме- 
нял сотню песет на пятьдесят. И приобрел вещественное 
доказательство «горячей лтобви» испанского народа к 
«отцу нации». 

С первого часа стоянки в Барселоне агент фирмы «Ва- 
порес Суардиас» прожужжал капитану уши о том, что 
завтра на судно пожалует сам вице-директор компании. 

— Это же сам сеньор Фаси! Это же правая рука хо- 
зяина фирмы! А бывает так, что он больше весит, чем 
сам хозяин! 

Виталий Андреевич Погорелов — человек хлебосоль- 
ный и всегда с открытой душой готов принять самого 
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высокого гостя, но не привык он — не умеет таять и пре- 
клоняться перед чинами, рангами и весом своих гостей. 
Ему противно пресмыкательство и славословие, и поэто- 
му раболепные стенания агента он воспринимает с 
иронической улыбкой, а тот не может понять этого и рас- 
пинается еще больше, расхваливает, возводит свое началь- 
ство чуть ли не в президенты вселенной, только бы 
убедить капитана Погорелова в особой важности предстоя- 
щего события. Оно и понятно: для агента вице-дирек- 
тор — величина непостижимая, а для советского капита- 
на он — обыкновенный бизнесмен в ранге вице-директора 
обслуживающей фирмы и только. 

Конечно, ему накроют стол с русской водкой, икрой и 
крабами, и капитан будет с ним вежлив и деликатен, как 
и с тем же агентом, с которым обычно всегда решает все 
вопросы, связанные с грузами, деньгами, документами и 
нуждами экипажа. Все это в порядке вещей. Но почему 
вице-директор решил нанести визит именно советскому 
капитану? Этот вопрос представляет определенный ин- 
терес. 

Деловые люди в гости просто не ходят. Русскую водку 
и деликатесы вице-директор в состоянии купить. Позна- 
комиться с капитаном он имел возможность несколько 
лет назад. Соперничество с конкурентом?.. 

«Вапорес Суардиас» — одна из крупнейших фирм 
страны с широко разветвленной сетью своих представи- 
тельств. Компания владеет собственными морскими суда- 
ми, складами, грузовыми средствами и обслуживает не 
только судоходство, но и международные авиалинии. 
Где-то на одном уровне в тех же отраслях ведет свое 
дело конкурент «Вапорес Суардиас» — компания Бакуера, 
Кусче и Мартин С. А.— «Бакумар». Советское судоход- 
ство пользуется услугами обеих компаний. Может, «Ба- 
кумар» обставил «Вапорес Суардиас»? В это поверить 
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трудно. Последняя фирма всегда занимала доминирую- 
щее положение в соперничестве. 

А не связан ли этот визит с тем, что на борту нашего 
судна присутствует ответственный представитель Черно- 
морского пароходства по линейному флоту Олег Гупалов? 
Не исключено. 

Однако это оказалось только второй половиной дела, 
а о первой можно было догадаться, когда вице-директор 
капитан Хосе А. Фаси как бы между прочим, вскользь 
проговорил, что каудильо Франсиско Франко подписал 
решение о создании на базе «Бакумар» смешанной 
испано-советской компании «Интермар» с капиталом в 
30 миллионов песет. Что же останется теперь на долю 
«Вапорес Суардиас»? 

Сеньору Фаси весьма важно знать мнение на этот 
счет представителя Черноморского пароходства и капи- 
тана, чтобы определить степень сотрудничества в даль- 
неишем. 

В темных очках, рослый, холеный, с усиками сердце- 
еда сеньор Фаси восторгается своими соотечественни- 
ками: 

— Испанец всегда доволен своей судьбой. Даже из 
нищеты он умеет извлекать выгоды и удовольствия. 

Я смотрю на его драгоценные перстни, и мне так хо- 
чется увидеть, как этот гранд «извлекал бы удоволь- 
ствия», будучи бедняком. 

А через десять минут он негодует по поводу «беспо- 
рядков» в Испании. Подумать только, за неполных девять 
месяцев страна пережила 723 забастовки, 9 миллионов 
рабочих часов безвозвратно потеряно! 

— В какой еще стране мира вы встретите подобное? 

Видимо, режим уже так досадил народу и люди ло- 
стигли той категории нищеты и бесправия, из которых 
можно извлечь только горечь и гнев, поднявшие их на 
забастовки. Сеньор Фаси сокрушается: 
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_ _ Не знаю, что еще нужно людям ? Правительство 
пошло на уступки, разрешены политические ассоциации... 

Но он не договаривает до конца: ассоциации разреше- 
ны, но они должны безоговорочно поддерживать режим 
Франко. 

— Снова намечается раздел Испании на два лагеря, — 
сетует он. 

И, слушая его, можно подумать, что до недавнего 
времени Испания была единой: Испания власть имущих 
богачей и миллионов обездоленных. 

..Сеньор Фаси отлично ведет машину. Мы объезжаем 
причалы порта, мчимся по городу, по тряской дороге до 
кладбищенского амфитеатра. Возвращаемся обратно и 
сворачиваем на зеркально-гладкое, но извилистое шоссе, 
на котором каждый год князь Монако устраивает авто- 
гонки. Цветет огромная, собранная со всего мира коллек- 
ция кактусов, качаются на ветру их белые плафоны, си- 
реневые и кремовые метелки-опахала, развернувшись во 
всю ширь, блаженствуют колоссальные агавы. 240 мощ- 
ных струй фонтана, описывая в воздухе различные фигу- 
ры, сваливаются в озеро. Вечером каждая фигура подсве- 
чивается определенным цветом. Впечатляющая феерия 
огня и воды собирает толпы гостей и барселонцев. 

Еще один вираж парковой дорогой — и мы на верши- 
не Монтжуич. Здесь сохранилась старинная крепость — 
родоначальница Барселоны. Цитадель много раз рестав- 
рировали, модернизировали, и она до сих пор числится 
действующим военным объектом. На смотровой площад- 
ке, откуда открывается величественная панорама Барсе- 
лоны, стоят дальнобойные береговые орудия, нацеленные 
на море. Возле пушек несут караул солдаты. К четырех- 
гранной крепостной башне уродливо пристроен железо- 
бетонный выступ. В нем размещены дальномеры. Их рога 
выглядывают из прорези в брони. От батареи веет дово- 
енной стариной. Она как бы дополняет экспонаты орудий, 
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собранных рядом во дворе замка, где размещается воен- 
ный музей. Здесь покоятся разнокалиберные и разно- 
цветные пушки: фитильные и замковые, откатные и без- 
откатные, стрелявшие когда-то ядрами, бомбами и сна- 
рядами, коротышки мортиры и гаубицы, худоствольные 
зенитки и жирные корабельные орудия. 

Малыш лет пяти Александром Македонским восседает 
на железном сидении наводчика спаренных скорострелок 
и с отчаянным усердием вращает разобщенный поворот- 
ный маховик. Родители в восторге. Чем восторгаетесь, 
безумцы?! Не лучше ли видеть свое чадо за штурвалом 
трактора? Ведь это и хлеб, и жизнь! 

В центре двора в окружении артиллерии на лихом 
бронзовом коне — генералиссимус Франко. И статный 
конь, и гордый всадник устремлены туда, где под камен- 
ной галереей балконов ютятся магазины сувениров. 
Жаль, им никогда не добраться к торговым прилавкам. 
Каудильо так и не узнает, какие цены гнут его поддан- 
ные торговцы за каждую пустяковину. 

Крепостные рвы вокруг дворца. Когда-то в них гуляла 
вода. Сегодня здесь косят буйную сочную траву — го- 
товят поле для соревнования по стрельбе из лука. Очаро- 
вывающе пахнет поверженная, умирающая трава. 

В южном рву возвышается массивный стенд из бело- 
го мрамора. 

Под бронзовым профилем каудильо — надпись: «Воен- 
ная крепость — подарок генералиссимуса Франсиско 
Франко народу». | 

Сколько самоуверенной наглости в этом диктаторе! 
Поколения испанцев и каталонцев возводили эту кре- 
пость, их кровью и потом скреплены ее стены. Теперь на- 
шелся владыка и великодушно дарит народное — народу. 

На обратном пути сеньор Фаси пригласил нас отве- 
дать национальные испанские блюда. Оставив машину 
в глубоких лабиринтах подземного гаража, мы долго 
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выбирались по крутым маршам лестницы на свет божий. 
В рыбной закусочной вице-директор предоставил нам 
право выбора даров моря. Переглянувшись с капитаном, 
мы указали на лангусты, лежавшие в огромном блюде 
под стеклом горизонтальной витрины. 

Стоя за мраморным столиком, пили сербесу (пиво) 
и ели пирожки с рисом, томатом и молотым тунцом. Спе- 
циальными вилками-крючками извлекали вкусную мя- 
коть мелких морских каракол. Ели крупную янтарную 
креветку и какие-то бурые палочки, похожие на лапы че- 
репахи с хрящами внутри. Это оказалось центальо — вид 
моллюсков, живущих на подводных скалах. Лангустов 
нам не подали. 

— Неужели мы так и не отведаем лангустов? 

— Антилангустный рейс. 

Смеясь, перебросились мы репликами с Виталием 
Андреевичем, когда сеньор Фаси ушел рассчитываться за 
стол. 

В Стамбуле нас угощали омарами, в Ливорно и Ге- 
нуе — различными рыбными блюдами, моллюсками и ра- 
ками. Всюду нас приглашали к витринам выбирать блю- 
да и всюду мы указывали на лангустов, но нигде их не 
подавали на стол. Все, что угодно, только не лангусты. 
Это выглядело смешно и забавно. 

Из закусочной сеньор Фаси затянул нас в ресторан. 
Мы уже были надежно подготовлены сравнительно деше- 
выми блюдами и не способны нанести крупный матери- 
альный урон в ресторане средней руки, который только 
тем и отличался от рядовых, что здесь вместо фитилей за 
стеклами пятнадцатилинейных керосиновых лами горели 
обычные электрические. 

Нам подали рыбу, запеченную в сметанном соусе, 
минеральную воду «виши, коньяк и на десерт кофе. На 
дне подогретых пузатых фужеров плескался «фонтенак». 
Сеньор Фаси положил фужер на бок. До края не хватало 
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сантиметр коньяку. Непорядок. У сеньора покраснели 
уши. В ту же минуту подбежал официант и во все фуже- 
ры хлюпнул выше нормы. У настоящего бизнесмена ко- 
пейка не должна пропасть даром. 

Говорили о малых партиях грузов, о фрахте и его тен- 
денциях. Когда вопрос уперся в «беспорядки» в Испании, 
я отважился спросить у сеньора: 

— Что слышно с автономией Каталонии? 

Сеньор Фаси вздрогнул, глаза вышли из орбит и за- 
бегали по сторонам, как бы посторонние не услышали 
такой крамолы. Ответил он мне выразительным же- 
стом — прикусил кончик языка и сложил рядом кисти 
рук, готовых к наручникам. 

Вояж мы закончили осмотром знаменитого собора 
«Саграда Фамилия» архитектора Антонио Гауди. В окру- 
жении конических малюток от земли устремлены в небо 
четыре круглых колосса стрельчатой готики, изобилую- 
щих параболическими арками, легкими сводами, опорами, 
вычурными деталями необычной архитектуры, без един- 
ственного помещения, где можно укрыться от ветра и не- 
погоды. Архитектурный транзит земля — небо. Архитек- 
тура для архитектуры, самовыражение оригичальности 
ради оригинальности. И, глядя на это грандиозное, краси- 
вое строение, невольно думается про тот самый мост, 
который построили вдоль реки, и о той дороге, ведущей 
в никуда. 

— Когда была построена эта церковь? — спросили мы 
сеньора. 

Видимо, его больше интересуют Ффрахтовые цены и 
биржевые новости, чем какие-то особенности архитекту- 
ры родного города. Но он отвечает не задумываясь: 

— В 1920 году. 

Ошибся он всего лишь на тридцать шесть лет. В дей- 
ствительности строительство «Саграда Фамилия» начато в 
1884 году и продолжается поныне. И сейчас над головами 
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долбит камень одинокий каменотес. Строится, достра- 
ивается собор рывками, по мере сбора пожертвований. 

Пусть простит читатель и не обвинит меня в узком 
практицизме, но когда сотни тысяч барселонцев влачат 
жалкое существование, ютясь в зловонных «чеболас», 
строить великолепный храм сквозняков — по меньшей 
мере неразумно. 

Где-то в этом районе проживают (а может, прожива- 
ли) Розетта и Базилио. Сеньор Фаси случайно повернул 
на их улицу, и мы проезжаем мимо того самого дома, 
который записан в моей адресной книжице. Стоит попро- 
сить остановить на минуту машину, пройти и выяснить, 
какое горе стряелось у добрых людей. «Пройти и выяс- 
нить». Как все просто и как все жестоко. До чего же 
страшное время течет над Испанией. Человек не смеет 
узнать о судьбе человека. Не имеет права прийти ему на 
помощь, если он оказался в беде. 


ВОПРЕКИ ВОЛЕ ДИКТАТОРА 


Перемены, перемены, перемены. Они во всем и на 
каждом шагу, разительные и невероятные. Недавно насе- 
лению запрещалось появляться вблизи советских судов, 
и сами люди боялись приближаться к причалу, где разве- 
вался флаг с золотым серпом и молотом. И по сей день 
никто не отменял запретов, но причал, где стоит «50-ле- 
тие комсомола», превратился в бульвар. Семьи, пары, 
одиночки прогуливаются вдоль борта, рассматривают суд- 
но, подмигивают нашим матросам, машут руками, не 
поднимая их слишком высоко. Люди проходят мимо поли- 
цейских постов, не обращая на них никакого внимания. 
Ито посмелее, тот поднимается по трапу на борт, и поли- 
цейские сами не знают, как лучше поступить, какие 
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принять меры, чтобы и инструкции соблюсти, и инциден- 
тов избежать. Повеселели и докеры, стали разговорчивее, 
обрели чувство юмора. 

— Бастуют не только рабочие, — толкует нашему ре- 
монтному механику испанский крановщик, — забастовали 
министр финансов, министр информации, начальник ге- 
нерального штаба армии. Не вышли на работу, бросили, 
ушли в отставку. 

Как бы в доказательство правдивости слов своего то- 
варища бородач тычет пальцем в монархическую газету 
«АВС», где ногтем подчеркнуты строчки: «Все спешат 
перебежать на другую сторону. От жестких к левым ли- 
бералам...» 

Наперебой рассказывают докеры об аресте шести ар- 
мейских офицеров, выступающих за демократизацию в 
стране, о герцоге кадисском Альфонсе Бурбоне — муже 
любимой внучки Франко. 

— Еще один претендент на испанскую корону. Но мы 
ему покажем. — Брезентовыми рукавицами докер хлопает 
себя по заду.— Одна семейка — одни порядки. К черту! 

С палубы докеры смотрят на причал, ставший бульва- 
ром, и у молодого парня сквозь восторг пробивается тре- 
вога: | 

— Такого еще не бывало в Валенсии. 

— Было, — задумчиво парирует рыжий, коренастый 
мужчина, — тридцать девять лет назад не такое было. 
Тогда он наступал на нас, теперь мы на него. Поколение 
выросло новое, оно не знает, как молча сказать «Но па- 
саран!». 

— Научится. 

Седовласый интеллигент осматривает красный уголок 
экипажа. Все привлекает его внимание: телевизор, за- 
навески, киноаппарат, Доска почета, стенгазета, соль в 
солонках, грамоты на переборке, книги в библиотеке, 
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скатерти на столах и даже метелка, случайно оставлен- 
ная здесь дневальным. 

В руках нашего гостя рулон свернутых газет. Он раз- 
ворачивает серые полосы и что-то ищет. Наконец нашел. 
Красным карандашом обведено сообщение об итогах выбо- 
ров примаса испанской католической церкви в Мадриде: 
кардинал Таранкон показался каудильо красным, и он 
решил переизбрать ретивого священнослужителя, а на 
его место посадить своего верного друга Гуэра Кампоса. 
Нечистоплотно велась долгая предвыборная кампания. 
И вот результаты: из семидесяти семи высших духовных 
лиц за Таранкона проголосовало пятьдесят два, двадцать 
четыре воздержалось и за Кампоса подан один голос — 
его собственный. Вопреки желанию Франко примасом 
остался мадридский кардинал Висенте Энрике и Таран- 
кон. 

— Генеральный викарий Мадрида Мартин Патино 
утверждает: из пятидесяти тысяч священников четыре 
тысячи — коммунисты, — дополняет гость. И трудно по- 
нять, сомневается ли он в достоверности неправдоподоб- 
ного вымысла или укоряет коммунистов в посягательстве 
на святую церковь. 

Шеф представительства компании «Бакумар» в Ва- 
ленсии Томас Морено Санчис уехал в Аликанте. Там 
появился новый грузоотправитель, и его нельзя упустить. 
Текущую работу шефа в порту выполняют его подчинен- 
ные. Всегда деловые, малоразговорчивые клерки развяза- 
ли языки. Правда, перед тем, как поведать о какой-ни- 
будь сенсационной новости, они прикладывают руку к 
груди, испытывающе заглядывают в глаза и произносят 
одно из двух: «секрето» или «конфиденциально». Но 
утаить в себе, не поделиться не хватает сил. Взахлеб они 
рассказывают, что полтысячи деятелей, близких к Фран- 
ко, подписали и направили письмо, убеждая правитель- 
ство и самого каудильо о необходимости демократических 
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реформ. Даже генералы — командующие девяти военных 
округов Испании единодушно решили просить Франко, 
чтобы он «забастовал» и ушел в отставку. Перед самой 
аудиенцией у генералиссимуса командующие самыми 
важными округами — Мадридским и Барселонским — 
струсили и шмыгнули в кусты. Коалиция генералов рас- 
палась. В светском клубе ХПХ века бывший президент 
национального института промышленности и помощник 
министра финансов сеньор Ордонес устроил скандальную 
подрывную конференцию. В присутствии крупных фи- 
нансистов, политиков, дипломатов, генералов, сановников, 
двух герцогинь, двух графинь и маркизов он заявил: 
«Испания пришла ко времени выбора. Нужны коренной 
пересмотр законодательства, свобода всем политическим 
партиям, место народу в решении судеб нации и отказ от 
насилия». Причем, нарушая святая святых, он говорил 
не вполголоса, как принято в высших кругах, а громко, 
как на базаре. Высокое общество шокировано. Клуб един- 
ства стал клубом раскола. 

Как о величайшей тайне с недомолвками клерки гово- 
рят о нелегальной оппозиции, якобы комплектующей но- 
вое правительство. «Новое правительство!» — непостижи- 
мая крамола. Она так пугает клерков, что они тут же, 
заглушая страх в себе, демонстрируют лояльность, даже 
сочувствуют каудильо, не догадываясь, что вся их «кра- 
мольная болтовня» уже давно опубликована на страни- 
цах испанских газет. 

— Конечно, во всем виноват маркиз Вильяверде — 
большой плут, он подстрекает каудильо. 

— Да, генералиссимус пошел на уступки напрасно. 
Это все равно, что приоткрыть трюм, в котором тлеет 
хлопок. 

— Ужасно. Он еще жив, но его уже как будто и нет, 
сбрасывают со счетов, и все делается помимо его воли. 
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Еще в Одессе я запасся лекарственными препарата- 
ми, применяемыми при болезнях печени. Теперь, рассовав 
их по всем карманам, я отправляюсь навестить Анхелу и 
Хуана. Времени до отхода мало, и надо торопиться. 

Пройдя несколько десятков шагов от выхода из порта 
в сторону бесконечно длинного и унылого проспекта Фи- 
липпа Гарсиа, я встретил небритого, сутулого мужчину в 
потрепанном костюме с расстегнутым воротом рубахи. 
Мы разошлись с ним бок о бок, но что-то знакомое в его 
лице остановило меня, и я оглянулся. В пяти-шести ша- 
гах стоял и смотрел мне вслед Хуан. Да, это он. И его 
вид опустившегося человека натолкнул меня на страш- 
ную догадку. Что-то кольнуло в сердце. Когда мы со- 
шлись и протянули руки, в печальных глазах Хуана я 
уловил, что мои лекарства уже не нужны. Молча, мы 
медленно поплелись к морскому клубу. 

— Случилось... Прошлой весной, — выдавил Хуан, — 
я продал все, чтобы спасти, но бог этого не пожелал... 
Живу нахлебником у сына. 

Я молчал. И ему, и мне с трудом удавалось удержи- 
вать слезы. 

— Дважды с Анхелой мы ездили в Барселону, — на- 
чал Хуан после паузы.— Ваши друзья — прекрасные лю- 
ди. Они, кажется, переехали в Бильбао. Не скажу точно, 
куда-то в те края, на север. Сеньора Базилио месяц дер- 
жали под следствием. По-моему, он так и не понял, что 
ему инкриминировали. В общем, комиссариат граждан- 
ской гвардии пожелал убрать их из Барселоны. По сути, 
их выслали... 

Хуан откусил и выплюнул кончик сигары, закурил. 

— Я шел посмотреть на русский корабль, как-то лег- 
че на душе становится. Теперь я прихожу к каждому ва- 
шему судну. Благо, что полиция больше не чинит пре- 
пятствий. Хожу сам и хожу с внучкой. Такая забавная у 
нас Анхелочка, ей уже четвертый годик. Хотел было 
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уехать в Польшу, в Лодзи у меня родной брат живет, 
не пустила Анхелочка. Пойдемте к нам, познакомитесь с 
невесткой, Анхелочку увидите. 

В эту минуту мне не хотелось входить в их дом, не 
хотелось множить печаль. 

— Лучше зайдемте к нам, на судно,— предложил я 
Хуану, — это ближе, рукой подать. Вечером мы снимаем- 
ся на Аликанте. 

Он поблагодарил за приглашение и добавил: 

— Еще рановато. Безопасность пока гарантирована 
только на причале и то относительная. 

— Но нас уже навещают валенсийцы, приходят на 
борт и даже обедают. 

Он беспомощно пожал плечами. 

— Вероятно, во мне недостаточно храбрости или из- 
быток недоверия к гристапо. 

Как и четыре года назад, мы стали описывать круги у 
морского клуба. 

— Вы слышали, конечно, как бурлит мир против при- 
говоров военно-полевых судов? — спросил он меня. 

Я рад был, что «теоретика» от горестных раздумий от- 
влекла политика, и поспешил спросить его: 

— Истати, что нового в судьбе одиннадцати пригово- 
ренных к смерти? 

— Военные губернаторы утвердили восемь пригово- 
ров. Изъяли женщин и один полутруп. Его раньше уже 
казнили гвардейцы. 

— Значит, осталась последняя инстанция? 

— Последняя. Знаете, как было во время войны в 
Испании? Франко принимал прошение о помиловании 
с небольшим опозданием, после того, как человек был 
казнен. 

— Вы думаете, что протесты не остановят палачей? 

— Убежден. Двух-трех помилует для проформы. Сей- 
час он пойдет против всей планеты. Он хорошо усвоил, 
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что мир умеет только протестовать, а против силы 0об- 
щественность силу не применит. 

— Однако общественное мнение, экономические санк- 
ции, дипломатические ноты... 

— Все это меры для людей, не для фашизма. Разве в 
наш просвещенный век имеют право на жизнь те, чей де- 
виз «Вива муэртэ!» (Да здравствует смерть!). В этом не- 
лепость и в этом секрет живучести Франко и его бун- 
кера. 

Впервые после окончания второй мировой войны я 
услышал зловещее слово «бункер», оно ассоциируется 
с крахом Гитлера. Может быть, это слово и есть предве- 
стник гибели последней крепости фашизма в Европе? 

— Да, мир желает спасти от смерти невинных лю- 
дей, — продолжал Хуан,— но мир до сих пор наивен, не 
понимает, что идол сегодня ожесточен. Ведь вся его 
жизнь оказалась прожитой напрасно, все рушится у него 
на глазах. И пролитая кровь, и смерть, возведенная в ге- 
ральдику,— все напрасно. Он сегодня готов развязать 
новую гражданскую войну. Он ее: провоцирует. Он сейчас 
невменяем. Идол тяжело будет умирать. 

— Понимаю, это его агония. А Испания все же во 
многом изменилась. Если можно так сказать, полевела. 

— Что верно, то верно. Я уже разыскал текст «Ин- 
тернационала». Пора учить слова наново... 

..Мы покидаем Валенсию. 

И сразу опустел причал. Временный бульвар стано- 
вится серым, холодным и грустным, на нем остались одни 
тени полицейских. 

На внутреннем рейде на мертвых якорях стоит огром- 
ный проржавевиий танкер. Он обречен. Ему уже никогда 
не выйти в море. Металлолом, пока еще сохраняющий 
форму корабля. 

Рядом, в затоне судостроительного завода, стоит но- 
вый лайнер. Сегодня-завтра забьется его молодое сердце, 
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затрепещет флаг, и белой крылатой чайкой заскользит он 
по синеве морей... 

В самом лучшем расположении духа встретил нас в 
Аликанте сеньор Томас Морено. Видимо, ему удалось за- 
ключить выгодную сделку, и он чувствовал себя на седь- 
мом небе. 

— Ну что за жизнь — все в море и в море, — сыпал 
он, вертясь вокруг своей оси,— я конфискую вас на два 
часа, и мы совершим маленький вояж по суше. Это же 
Испания, черт возьми! Бронзовые фисташки, серебряные 
оливы и золотые рощи апельсинов. Поехали! 

Нас долго просить не пришлось. С капитаном Вита- 
лием Погореловым и старшим механиком Владимиром 
Вахрамеевым мы уселись в машину и после узких город- 
ских улиц и перекрестков вырвались на шоссе Аликан- 
те — Картахена, перечеркнувшее равнинную долину при- 
морья, поросшую солончаковыми. травами. Замелькали 
оливковые рощи, апельсиновые сады, опустевшие пансио- 
наты и кемпинги, приунывшие, встречающие сезон зим- 
ней скуки. 

За скромным готелем с громким названием «Гран 
Сол» (большое солнце) мы повернули к морю и остано- 
вились в тихом курортном городке Санта Пола. Летом 
жемчужина Коста Бланка (Белого берега) — пестрый и 
шумный людской муравейник. Здесь во время купального 
сезона проводит время и тратит деньги какая-то частица 
из тридцати трех миллионов туристов, ежегодно посе- 
щающих Испанию. Сейчас в первозданной тишине по 
пустынным пляжам бродят вразвалку бакланы, и размо- 
ренное осенним теплом море лениво лижет белый песок. 
В мелководной лагуне ребятишки ловят сачками мелкую 
креветку, заброшенную сюда штормом. Рабочие курорта 
переворачивают вверх дном прогулочные лодки. Пахнет 
расплавленной смолой и морскими водорослями. Все это 
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напоминает мнё наш Каролино-Бугаз под Одессой, та- 
кой же берег, те же запахи и та же осенняя идиллия. 

В двухэтажном здании ресторана Батистэ за стенами 
из сплошного стекла нас снова просят выбрать по своему 
вкусу рыбные блюда. И снова мы сосредоточиваем свое 
внимание только на лангустах. На столе белое и красное 
вина, овощной салат со спаржей, креветки, молодые ома- 
ры и жареные кальмары с лимоном. Кофе и минеральная 
вода «фонтанова». Лангусты опять миновали наш стол, 
остались на витрине. 

Сеньор Томас Морено ведет разговор с капитаном о 
перевозке в Монреаль тридцати тонн дынь, предлагает 
приличную фрахтовую ставку. 

— Конечно, возьмем, — соглашается Виталий Андре- 
евич,— но без ответственности за их сохранность в пути. 
Расписка отправителя — и считайте, что ваши дыни в 
нашем трюме. 

Сеньор Морено скис на глазах. Кажется, его находка 
партии груза не принесет ему ни гроша дохода и неоп- 
равданными расходами окажутся поездка и обед у Ба- 
тистэ. 

Капитан прав. Впереди переходы и стоянки под по- 
грузкой в Кадисе и Лиссабоне, переход через океан и по 
реке Святого Лаврентия заберут не менее двух недель. 
За это время дыни могут превратиться в кашу, и за их 
порчу надо будет платить в три раза больше заработанно- 
го плюс хлопоты: как избавиться, куда девать тридцать 
тонн гнилья? Нак ни уговаривал сеньор Морено капи- 
тана: «Дыни еще зеленоватые», «Дыни твердые», «Сорт 
дынь устойчивый для хранения», «Все будет о’кэй», но 
Виталий Андреевич оставался непреклонным, требовал 
расписку. 

В Аликанте сеньор Морено вернулся в минорном на- 
строении и сразу бросился искать более, сговорчивого 
перевозчика 
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В коридоре средней надстройки у сатуратора старший 
моторист Олег Шубин поил газированной водой... дворя- 
нина. 

Я сразу узнал старика, но не мог вспомнить имя его 
и фамилию. 

— Здравствуйте, господин, совсем забыл, как вели- 
чают вас... 

Он заискивающе улыбнулся и болванчиком закивал 
головой: 

По-русски не понимает, — объяснил мне Шубин. 

— Все он понимает отлично. Показывали судно? 

— От мостика до машинного отделения. Все ему 
очень нравится и даже наша сельтерская вода. Вот пода- 
рил ему герб Одессы. 

— Спросит о туалетной бумаге — тоже покажите... 

Я ушел к себе наверх, но присутствие на судне гос- 
подина Белокостова (наконец всплыли в памяти его имя 
и фамилия) не давало мне покоя. Что заставило его при- 
кинуться не знающим русского языка? Что толкнуло по- 
явиться на советском судне? Наверное, он посещает и 
другие наши корабли, заходящие в Аликанте? Выискива- 
ет ли он блохи для утверждения правоты своей нена- 
висти или ищет истину, правду для просветления рас- 
судка? 

Говорить мне с ним не хотелось. Разоблачать русского 
дворянина — неравные условия, он все же гость на на- 
шем судне и пользуется иммунитетом меньшинства. 

Захватив с собой набор открыток дореволюционной и 
советской живописи, я бросился искать Белокостова. Его 
я нашел в кают-компании. Он разглядывал за столиком 
журнал «Огонек», а Олег Шубин, как мог, старательно 
объяснял ему подтекстовки к иллюстрациям. Бедный 
человек, напрасно напрягает память, подбирает известные 
ему английские, испанские, итальянские слова и привле- 
кает к ним международное искусство жестов. 
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Заметив меня, дворянин почувствовал себя не в своей 
тарелке, но смущенность старался скрыть. 

— Это вам, Педро Савелья, на память, — протянул я 
открытки. 

Он принял их, перелистал, остановился на «7атве» 
художника Орловского. Не дрогнув, разглядывал «Вру- 
чение партийного билета» Костецкого. Мельком взглянул 
на «Победителей Врангеля» — Кричевского и задержался 
на «Козачьей леваде» Васильковского. Поправив очки, 
он впивался в буйные купы деревьев, в сочную, влажную 
зелень луга с пасущейся парой быков. Глаза его зату- 
манились. 

— Мучо грациа (большое спасибо), — проговорил он, 
еле шевеля губами. 

Я оставил их вдвоем с Шубиным. Олег угостил его 
судовым ужином. Когда ему подали украинский борщ, 
манеры его нельзя было признать дворянскими, он ел 
жадно и шумно, не оставив в тарелке и капли. От свино- 
го жаркого отказался, выпил стакан компота из сухо- 
фруктов и попросил разрешения взять с собой кусочек 
белого хлеба. Ему завернули в газету целый кирпичик. 

Уходил он из судна явно растроганным. Долго тряс 
руку Шубина, благодарил за внимание и оказанное госте- 
приимство, но так и не раскрылся — ни слова о своем 
происхождении, о знании русского языка. 

Наверное, остался он благодарен и мне за то, что не 
выдал его и не стал сводить счеты. Может быть, и следо- 
вало отчитать старика за скандал, учиненный на улице. 
Да что возьмешь от старого осколка прошлого! Я уверен, 
что его терзают нелегкие раздумья и, наверное, он пере- 
сматривает свои позиции, переоценивает ценности. И где- 
то в глубоких тайниках души, борясь с предубеждениями, 
привычками, у него зреет сокровенное раскаяние. 
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КАДИС — САНТА-МАРИЯ 


Густая дымка осенних испарений плотной завесой 
закрыла. берега Африки, словно сквозь плотный тюль 
чуть-чуть проглядывает Гибралтарская скала. Вопреки 
осеннему равноденствию погода в Атлантике тихая, яс- 
ная, мягкая. У мыса Трафальгар встретились с американ- 
скими военными кораблями: два крейсера-ракетоносца и 
два эскадренных миноносца. Посанывают крейсеры, стра- 
дают одышкой. Нелегко носить на борту тяжелый, смер- 
тоносный ядерный груз. Судя по курсу, идут они со сто- 
роны Кадиса, точнее, от пирсов американской военно- 
морской базы Рота. Ход форсированный, спешат занять 
свое место в строю Шестого флота, несущего жандарм- 
скую вахту в Средиземном море. 

На подходе к Кадису нас обгоняют эскадронные ми- 
ноносцы: один справа, другой слева, третий по корме. 
«90-летие комсомола» оказывается в сопровождении эс- 
корта. Но это на мой взгляд. Командиры военных ко- 
раблей думают иначе: советский транспорт взят в клещи, 
его положение безнадежно. Он может зайти в порт и 
стать трофеем или оказаться на дне океана. Уверен, что 
вояки проводят сейчас учебную тренировку, используя 
наше судно в качестве противника без кавычек. 

Кадис испанцы называют — «серебряное блюдо, поло- 
женное на воду». Серебряное не серебряное, скорее кера- 
мическое блюдо приютилось на конце длинной косы, да- 
леко выступающей в океан. На нем и разместился белока- 
менный город старинных замков, крепостных стен и 
церквей. 

Тридцать девять лет назад я познакомился с Кадисом, 
познакомился, не видя его. Сюда поздней ночью доставил 
своих пленников крейсер «Канариас». Он высаживал нас 
именно на этой самой набережной Альфонса ХИТ, на 
третьем причале Коммерческой гавани, где поставили 
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сейчас нап теплоход. Отсюда нас увезли в средневековую 
тюремную крепость Пуэрто де Санта-Мария. Сюда при- 
везли нас, восемнадцать человек, из тюрьмы и грузили 
на немецкий тральщик, отправляя в гестаповские тюрьмы 
Германии. Третий раз я в Кадисе и впервые — свобод- 
ным человеком, без наручников и без присмотра граж- 
данских гвардейцев и гестаповцев. Что уготовили мне се- 
годня когда-то проклятые края, державшие нас в неволе 
и сулившие смерть? 

С мостика разглядываю в бинокль окрестности: вон на 
той стороне ворот Кадисского залива зажигает огни Рота, 
на противоположном берегу Кадисской бухты кустарником 
кучерявятся устье и широкая пойма реки Гвадалета. 
На ее берегах где-то за зеленью Маквисовых рощ прячет- 
ся Пуэрто де Санта-Мария. Ее не видно, но Святая Ма- 
рия всего в девяти километрах от берега океана и в один- 
надцати — от меня. Надо побывать там во что бы то ни 
стало. Я еще не знаю, как это устроить, но быть в такой 
близости и не навестить свое прошлое, упустить такой 
случай — грех непростительный. Я обязательно побываю 
у логова смерти, и капитан Виталий Погорелов — мой 
верный соратник в задуманной «операции». 

Полиция выдала пропуска. В Кадисе они выписыва- 
ются без имен и фамилий. Вместо них — порядковые но- 
мера, под которыми члены экипажа значатся в судовой 
роли. В тюрьме тоже не было фамилий, существовали 
одни номера. По номерам на бирках передавали нас гес- 
таповцам. Для этого края фамилия — очевидно, пустая 
условность. Номера на быках, на бутылках фирмы «Ос- 
борне», номера на дорогах, под номерами и люди. 

Компанию «Бакумар» («Интермар») здесь представляет 
Антонио Кастро — веселый, подвижный и крепкий анда- 
лузец. Два года он постигал науку тавромахии (науку 
боя с быками) и восемь лет купался в славе удачливого 
тореро, сражаясь на аренах с быками. Тридцать быков 
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убил он, пять быков убивали Антонио, оставив ему на 
всю жизнь память — глубокие рубцы шрамов на теле 
от бычьих рогов. Теперь он стал администратором офиса и 
называет себя в прошлом «сумасшедшим юнцом», но, бы- 
вая в своей родной деревне под Севильей, каждый раз 
«балуется» с быками и выходит победителем. 

— Как моряка тянет в море, так тореро влечет аре- 
на,— признается Антонио.— «Тореро вида — вида Арра- 
стре» (жизнь тореро — влачение жизни). 

Недавно перед организацией испано-советской компа- 
нии «Интермар» в помощь Антонио прибыл из Велико- 
британии ассистент Невин Вриглей — длинный, худой и 
скрипучий англичанин, женившийся где-то под Ричмон- 
дом на испанке. Жена потянула его на свою родину, 
и гордый бритт удивительно легко согласился сменить 
зеленые луга Англии на красно-бурые холмы Андалузии. 
Поразительно быстро, за восемь месяцев в совершенстве 
овладел испанским языком. С Антонио они сотруднича- 
ют пока без конфликтов, хотя заносчивый британец при 
удобном случае не прочь продемонстрировать свое пре- 
восходство и ущемить самолюбие андалузца. 

За обедом в скромном кабачке «Месон де ля Пикане- 
ро», у самой крепостной стены, на улице Аве Мария 
Кевин Вриглей не без ехидства шутил: 

— Антонио хочет вернуть Испании Гибралтар? Мы 
можем только обменять его на Кадис,— шпинает он 
своего шефа.— Френсис Дрейк не раз штурмовал Кадис, 
но его удержали крепостные стены. Не было бы их — не 
было бы Антонио в Надисе. Он должен целовать эти седые 
камни. 

Антонио не остался в долгу. 

— Не было бы Кадиса, сэр Вриглей шлялся бы по 
своему Альбиону без работы. Так что милый Кевин обя- 
зан целовать не только камни Кадиса, но и вывеску фир- 
мы «Бакумар». | 
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В «Месон де ля Пиканеро» мы с капитаном отказа- 
лись выбирать рыбные блюда, а совершенно откровенно 
высказали свое желание: 

— Лангусты. 

о Наш заказ был услышан, утвержден кивком головы и 
улыбкой и тут же наглухо забыт. Как бы вместо каких-то 
захудалых морских раков Антонио принес в наперстках 
коньяк, уверяя, что его возраст исчисляется восемьюде- 
сятью годами, что он выдерживался в бочке, которой не- 
давно исполнилось пятьсот лет и что бутылка такого 
коньяка стоит сорок пять тысяч песет. Конечно, все это 
он намного преувеличил. 

Опытные виноделы утверждают: коньяки, как и ви- 
но, выдержанные более пятнадцати-двадцати лет, теряют 
свои качества и становятся «мертвыми». Они обретают 
тягучесть, утрачивают свой первоначальный букет, цвет, 
вкус, а с ними и ценность и могут представлять собой 
предмет гордости коллекционеров. Пятьсот лет бочке — 
возраст не менее сомнительный. Я не берусь спорить о 
продолжительности жизни дубовой клепки, но то, что ви- 
нодельческий дом «Осборне» основан в 1772 году, — мож- 
но установить по каждой бутылочной этикетке компании. 
Стоимость бутылки коньяку, вероятно, перепутана со 
стоимостью бочки с коньяком. 

Зацепившись за компанию «Осборне», основные пред- 
приятия которой размещены в Пуэрто де Санта-Мария, 
мы с Виталием Андреевичем тактично, но напористо 
акцентировали на желании познакомиться поближе со 
столь знаменитым производством. Антонио уловил наш 
интерес и пообещал свозить в этот «славный городок». 
Тем более, что на его арене он провел не одну корриду. 
К тому же прибывающий завтра старший инспектор 
компании «Бакумар» с великим удовольствием совершит 
с нами приятное путешествие с дегустацией. На том и 
порешили. 
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Первый шаг нашей «операции» как будто сложился 
удачно. Теперь предстоит разработать версию, которая 
не вызвала бы подозрений и позволила бы нам отыскать 
тюрьму. Думай, брат, думай! 

В тот же вечер с Виталием Погореловым мы решили 
сами себя попотчевать лангустами. Уплетая вкусную, неж- 
ную, ни с чем не сравнимую розовую мякоть, мы по-доб- 
рому посмеивались над нашими друзьями, до сих пор не 
сумевшими достойно оценить «пищу богов». Нам стало 
‚совсем не смешно, если не грустно, когда на стол лег пе- 
ревернутый счет. 720 песет за две порции. Это за пять- 
шесть порций — более двух тысяч. Да-а-а. Все стало сра- 
зу понятным. Наши друзья не хуже нас знают толк в 
лангустах, но они знают еще и цену. Больше мы нигде 
не заказывали «деликатес богов», считая это неприлич- 
НЫМ. 

..Оставив позади Пуэрто де Тьера (ворота земли) в 
древней крепостной стене, машина вырвалась из Кадиса 
на косу и свернула влево на мост, перекинутый в 1972 го- 
ду через бухту. Несколько минут — и мы уже проезжаем 
мимо судостроительной верфи Матагорда с доками, тяже- 
ловесными кранами и корпусами судов. | 

В те далекие годы нас везли в «черном вороне» вокруг 
Кадисской бухты. Теперь мост сократил расстояние до 
Санта-Марии километров на шесть. Старая брусчатая до- 
рога с заброшенными мостками оказалась забытой и не- 
нужной. Описав круг, она выходит на параллель с новым 
асфальтовым итоссе, вся в выбоинах, поросшая бурьяном. 

Может быть, не существует уже и тюрьмы? Может, 
за ее крепостными стенами создан музей пыток и экзеку- 
ций? Но нет, еще не пробил тот великий час для Испа- 
нии. 

Дорога № 4, ведущая на Мадрид. Указатели сообща- 
ют: до Севильи 121 километр, до Санта-Марии — девять 
километров. Мне пора выдавать придуманные версии, 
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«застолбить» предлог для поисков тюрьмы, а я не могу 
сказать и слова, меня сковало какое-то оцепенение. Ни в 
тюрьме, ни на свободе я никогда не думал, не помышлял 
и даже во сне не видел, что наши дороги с Санта-Марией 
когда-нибудь сойдутся. 

Меж лугов и рощ вечнозеленых зонтичных самшитов 
поблескивают речные излучины, зеркала озер, по ним 
снуют рыбачьи и грузовые кораблики, и кажется, что они 
плывут по густым травам. Вдоль дороги поставлены щи- 
ты с черными силуэтами быков. Местная экзотика при- 
влекается для украшения рекламы хмельной продукции 
«Осборне-ветерано». Такие же силуэты на этикетках 
коньяка «Филипи ПП» и «Магно», такие же остророгие 
быки безмятежно пасутся на лугах, не зная и не ведая, 
что в следующий сезон они на дне горланящего котла 
арены падут от шпаги тореро, и рабочий мул, привыкший 
к крови, будет волочить их мертвые туши через весь ма- 
неж. 

— Пятьдесят тысяч боевых быков растят в стадах 
для корриды,— рассказывает Антонио, совершая голово- 
кружительные виражи на поворотах. 

— Тореро! Осторожнее веди машину, — остепеняет 
его шеф из Мадрида, — быки тебя не добили, их ошибку 
может исправить машина, но мы тут при чем? 

Антонио шутя извиняется и заканчивает свою мысль: 

— Быков выращивали намного больше, но в послед- 
нее время укрепился конкурент, злейший враг корри- 
ды — футбол. 

— Думаю, не один футбол,— вставляет гость, — люди 
устали от крови... 

Старший инспектор компании, капитан торгового 
флота Мануэль Урибес — баск, уроженец Картахены, ра- 
зумный, веселый и приятный собеседник, подкупающий 
непринужденностью, открытой простотой и искренней де- 
мократичностью. 
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Наконец я приступил к изложению своей версии: 

— Насколько мне помнится,— врал я бессовестно, — 
то ли в нашей Советской Энциклопедии, а может, у Брок- 
гауза — Ефрона сказано, что в Санта-Марии одно время 
находился в заключении Христофор Колумб. Хотелось бы 
побывать у этой крепости. 

Я ждал, как среагируют на мою выдумку. 

— Впервые слышу,— немного подумав, ответил Ан- 
Тонио. 

— Есть такой замок, — подтвердил Мануэль Урибес и, 
обращаясь к Антонио, назвал улицу, — на холме возвы- 
шается. Обязательно взглянем. 

Крючок заброшен, и он за что-то зацепился. 

Почти за четыре десятилетия Санта-Мария немного 
раздалась вширь, на южной окраине выросли высотные 
дома, а старый город остался таким же, каким он запе- 
чатлен в моей памяти: домишки в один-два этажа с тра- 
диционными испанскими двориками, с ажурными балко- 
нами и решетками на окнах, словно каждый дом здесь 
является карцером, а весь городок — приложением к тю- 
ремному центру. 

Остановились мы, как надо было и ожидать, у Пласа 
де Торос (площадь быков). Антонио мгновенно разыскал 
смотрителя, своего старого знакомого, и нас пригласи- 
ли осмотреть арену, пустующую до апреля следующего 
года. По круговой границе пикадоров мы обошли сырой 
от дождей манеж, заглянули в коридор бандирильерос, 
остановились у деревянного щита, служащего в критиче- 
ские минуты убежищем тореро. Двухдюймовые доски 
щита, хранящие на себе слоеные пятна засохшей крови, 
почти насквозь исковыряны ударами рогов. 

Через ворота, из которых выпускают на арену быка, 
попали мы в пропахшие навозом стойла. Сейчас там при- 
вольно гребутся крупные голландские куры — хозяйство 
смотрителя. Против ложи президента корриды находится 
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калитка тореро. Торным путем мы пробрались в роман- 
тические и мрачные кельи: раздевалка, умывальник и 
комната отдыха тореро. Молельня с иконой святой Ма- 
рии, у лика которой всегда горит электролампада. Здесь 
молятся те, кто выходит на бой и просит пресвятую деву 
содействовать успеху. Рядом госпиталь. Операционный 
стол, и над ним бестеневая лампа. Здесь стонут тореро, 
когда их приносят на носилках и к ним возвращаются 
сознание и боль. Бывает, отсюда уносят их покрытыми с 
головой белыми саванами. 

При ложе президента — его просторный кабинет, весь 
завешанный разноцветными, поблекшими от времени 
афишами состоявшихся коррид в Санта-Марии, начиная 
со дня открытия арены в 1864 году. Афиши позволяют 
установить, что па этой арене Антонио Кастро провел 
пять победных сражений. Правда, однажды он поймал 
бычий рог левым бедром, но стоит ли сообщать о пустя- 
ках. Это не в счет. У его фамилии нет крестика, не на- 
зван он и в числе погибших — значит, удачливый, настоя- 
щий тореро. 

Я был уверен, что после арены мы сразу отправимся 
искать «место заключения Колумба», но вмешался Кевин 
Вриглей и настоял на другом. 

_ ..Мы мчимся по широкому бетонному шоссе вдоль 
густого проволочного заграждения на юго-запад от Санта- 
Марии. Высотные здания и коттеджи, госпитали и клубы, 
казармы и полигоны — все это собственность Соединен- 
ных Штатов Америки на испанской земле. 

— Здесь очень интересно,— щекочет наше любопыт- 
ство британец,— Рота — крупнейшая военно-морская ба- 
за в Европе. Под землей спрятан целый город со складами 
ядерного боезапаса и топлива, со штабами, вычислитель- 
ными станциями, управлением и центрами связи. Желае- 
те посмотреть? 
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— Нет,— равнодушно отбивает его атаку капитан, — 
военное однообразие — зеленая скука. 

— Нас интересует история, Колумб. 

— Странно, — скрипит Вриглей, — Рота интереснее 
какого-то каземата. Сюда не допускают даже местных 
жителей.. 

— Зачем же мы сюда премся? — уместно спрашивает 
Мануэль Урибес. 

Действительно, какого дьявола его понесло в запрет- 
ную зону? Вриглей невинно пожимает плечами. 

— А может, договоримся, пропустят ради русских 
гостей? 

— ИАругом арш! — командует сам себе Антонио и 
разворачивает машину. Он неисправимый фанатик, поме- 
шавшийся на быках. Завез нас в готель «Фуэнтобравиа» 
(скальный источник) и потянул полюбоваться молодыми 
торос в загоне. Он просунул ногу между толстыми 
прутьями решетки, и три ощетинившихся бычка сразу же 
бросились к нему, выставив крутые лбы с короткими ро- 
гами. 

— Испанские быки — самые злые, но я обожаю то- 
рос,— восхищается Антонио их ярым нравом. 

— Я их люблю не меньше, — говорит ему в тон Ма- 
нуэль Урибес, — особенно молодых и в вареном виде с 
горчицей. 

В летнем баре выпили по бутылочке пива с солеными 
зернами поджаренного миндаля. Меня потянуло взобрать- 
ся на смотровую площадку, чтобы взглянуть с высоты 
на город, отыскать башни и стены тюремной крепости. 
Кажется, я ее обнаружил на северной окраине города. Во 
всяком случае, что-то похожее, но, как назло, ветер качает 
деревья и зеленая листва мешает как следует разгля- 
деть здание. 

Наконец Антонио смилостивился. Мы идем к месту 
заточения Колумба. Остановились у подошвы когда-то 
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могучего холма, стесанного лопатами рабов, осевшего от 
времени и обложенного вокруг гранитными глыбами. На 
его зпирокой спине за сплошным забором из железных 
плит шумит старый роскошный парк. Где-то’ в его неви- 
димом центре расположен дворец. Там некоторое время 
гостил Колумб. Сегодня дворец принадлежит какому-то 
знатному маркизу. Совсем, совсем не то. В таких дворцах 
нас не содержали. 

— Это дворец, а Колумб сидел в обыкновенной кре- 
постной тюрьме,— внушаю я спутникам свое вранье как 
истину, — там, кажется, и мемориальная табличка имеется. 

Постояли. Подумали. И куда-то поехали снова. Ка- 
жется, мы избрали верное направление. Вот она, река 
Гвадалета с деревянными парусно-моторными шхунами, 
за руслом широкий заливной луг, рядом с рекой железная 
дорога и та самая станция... Она была видна из окон ка- 
мер второго этажа. Если взобраться на плечи товарища, 
ухватиться за решетки, поджаться на руках, тогда уви- 
дишь крепостную стену и за ней — станцию. Сколько раз 
болели ребра от дубинки и кулаков надзирателя за такие 
упражнения. На станции часто останавливались эшелоны 
с пьяными итальянскими солдатами. Однажды они про- 
слышали, что в тюрьме сидят большевики, и ринулись на 
штурм тюрьмы, чтобы расправиться с коммунистами. Их 
с трудом остановили офицеры. 

Тупик. Дорогу преграждают белая высокая стена и же- 
лезные кованые ворота, окрашенные в зеленый цвет. Она, 
Санта-Мария! Меня немного знобит, и я что-то плету бре- 
довое. 

— Она! Что-то похожее... судя по описанию на берегу 
Гвадалеты... 

Дорога повела нас влево в объезд тупика. Проехав 
тюрьму, мы остановились и вышли из машины. Почему- 
то я пошел назад, в сторону тюремных ворот. Меня оклик- 
нули: 
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— Не стоит подходить близко. 

— Они принимают без стука. 

Я остановился у фасадной стены, нагнулся и поднял 
осколок тюремного камня. 

Где-то должна быть мемориальная табличка, — ска- 
зал я своим спутникам, стремясь чем-то оправдать свое 
странное поведение. 

На стене ее нет, — убежденно ответил л Мануэль Ури- 
аа а на земле таблички бывают только на кладбище. 

Отступив от тюрьмы на несколько шагов, я уставился 
на жестокую, веками молчаливую и тысячами людей про- 
клятую стену с воротами, которые так редко открываются 
для выхода. 

Вот мы и свиделись с тобой, старая химера! Ты, навер- 
ное, меня забыла, а я все помню, словно только вчера 
вырвался из твоих казематов. Ты все еще жива, дьяволь- 
ское отродье? И нет на твою голову землетрясения, и нет 
потопа. Все еще твои каменные дворы заполнены скреже- 
том железных ворот, звоном кандалов, гулом говора не- 
счастных, а в казематах слышны душераздирающие крики 
от пыток на допросах. 

Как и прежде, на твоих стенах круглые сутки проха- 
живаются гражданские гвардейцы. Ночами они перекли- 
каются между собой, отгоняя дремоту, а им в ответ нече- 
ловеческими голосами кричат в галлюцинации смертники. 
Так же, как и в те годы, на расстрел выводят перед рас- 
светом, и тогда замирает все многочисленное население 
обреченных. Выводят со связанными руками за спиной 
в «коридор смерти», между стеной последнего корпуса и 
крепостной стеной, где ружейные залпы раздаются глухо. 
Таковы акустические свойства этих видавших виды стен. 

Наверное, живы еще некоторые твои ветераны-тюрем- 
щики, тупые садисты и отличные мастера носить на кула- 
ках изможденные полускелеты и одним ударом выбивать 
дюжину зубов. 
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По-прежнему в твоих дворах играет горнист сигналы, 
гремят железные баки и пахнет гнилой вареной картош- 
кой, горохом и чечевицей. 

Сколько людских поколений ты перемолола за свои 
кроваво прожитые века! Сколько жизней ты унесла мо- 
лодых и невинных, сколько прервала нитей великой и чи- 
стой любви! Сколько исковеркала судеб и испепелила грез, 
розовых, как майское утро! Сколько разрушила планов 
житейских и растоптала честь великих и маленьких лю- 
дей! Сколько мук, крови и слез затаилось в темных углах 
твоих каменных ящиков! Если бы кровь и слезы обладали 
свойством объединяться и вскипагь, они превратили бы 
твои стены в пыльную труху, в тлен. 

Зачем я поднял осколок твоего камня? Чтобы он жег 
мою душу и души детей моих, пока мы живы, и наполнял 
наши сердца ненавистью к варварству. 

Ты долго живешь, старая мегера. И многих пережила. 
Ты и меня переживешь. Я знаю и очень об этом сожалею. 
Да, впервые сожалею, что меня не будет, а ты останешься. 
Но ты не злорадствуй, ты закостенела в своих людоед- 
ских законах. Но и это не гарантирует вечность. 

Ты побелила свою фасадную стену? Но пасть твоя и 
зев остались все равно черными, пропахшими трупным 
запахом и дезинфекцией. И как ты ни беснуешться, как ни 
изощряешься в изуверстве, но придет и твой черед — взор- 
вут тебя старым тринитротолуолом, обольют твои руины 
горючей смесью и сожгут дотла. И люди будут смеяться 
на твоих похоронах, будут петь и плясать на твоих по- 
минках. Они сегодня поднимают уже бокалы за твою кон- 
чину. 

Ты спраптиваешь, чего я пришел к твоим воротам? Го- 
‘ра с горой не сходится, а я вот пришел к тебе. Меня здесь 
никто не проведывал, никто не носил передач и даже те 
немалые деньги, переданные моей Родиной для меня, при- 
своили твои стражи — мелкие и низкие жулики. Но я 
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пришел не за деньгами, нет. И не пришел проведать тебя, 
ты этого не достойна. Я приехал сюда встретиться со своей 
молодостью, которую ты отняла у меня и сократила дни 
моей жизни, забрала частицу здоровья и нервов, изменила 
цвет моих волос и вселила вечную мысль о горе люд- 
ском. 

Я пришел, чтобы прикоснуться к тем своим думам — 
горьким и радужным, которые остались в лабиринтах тво- 
их дворов, камер, решеток и щелей в камнях и где-то 
витают, мечутся здесь до сих пор. Где-то в твоих тайни- 
ках, в камерах смертников остались мои страхи и мои на- 
дежды, мои мечты и мой гнев. Горячий, как расплавлен- 
ное железо. 

Я пришел, чтобы ты, ехидна, увидела меня свободным 
и плюющим на твою власть, чтобы ты вспомнила меня — 
худого, оборванного и грязного, каким я был в твоих вла- 
дениях, и могла сравнить, осмыслить всю мерзость своих 
деяний. 

Я пришел к твоим глухим стенам пожелать мужества 
и самоотверженной стойкости твоим нынешним обитате- 
лям и сказать от имени моих товарищей, от всех, кто про- 
шел сквозь твой ад, кто побывал в твоих лапах смерти — 
будь ты трижды проклята, завтра и всегда! 

..С посещением фирмы «Осборне» у нас ничего не 
вышло. Мы опоздали, и никого из администрации Анто- 
нио не застал. Виноватыми в неудаче признаны трое: 
Антонио со своими быками, Вриглей с авантюрной поезд: 
кой в Роту и я с «Колумбом». Нам ничего не оставалось 
другого, как принести свои извинения Виталию Погорело- 
ву и Мануэлю Урибес. Договорившись, что визит «Осбор- 
не» переносится на завтра, дорогой номер четыре мы 
отправились обратно в Кадис. 

Только в пути я вспомнил: ведь я не осмотрел тюрьму 
со всех сторон, особенно стену «коридора смерти», выхо- 
дящую на луг Гвадалеты. 
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И все же табличка где-то должна быть,— начинал 
я подготовку к завтрашнему дню, — Испания не может 
не отметить места, где побывал Колумб. 

Мне начали доказывать, что это — тюрьма, и афиши- 
ровать жестокость королевской четы Изабеллы и Ферди- 
нанда по меньшей мере не патриотично. 

Мануэль Урибес поддержал мою сторону: 

— Зато какая суперреклама для` тюрьмы. Колон! 

Антонио расхохотался. 

— Реклама первый класс, но меня туда и Колумб 
не заманит. 
| — А попадешь — гордиться будешь: «Я сидел, где 
бывал сам Колон!» 

На другой день, когда мы встретились с Антонио, он 
обрадованно сообщил о своем открытии. 

— Я просмотрел испанскую энциклопедию, и там ска- 
зано: Христофоро Колон гостил в Санта-Марии у герцога 
Медина Сели. А уж потом в кандалах прибыл в Кадис и 
его переправили в Севилью. Так что мы ищем в супе ку- 
рицу, которую вчера съели жареной. 

У меня не было оснований спорить с ним, как и не 
было шансов выиграть спор. Но я деликатно сопротивлял- 
ся и осторожно настаивал на своем. 
| — Энциклопедия могла и упустить какую-то неделю 

из жизни адмирала. 

Мой шаткий аргумент подкрепил Виталий Погоре- 
лов: 

— Вполне. Санта-Мария могла стать попутной оста- 
новкой Колумба перед Севильей. 

В поиске все той же иллюзорной мемориальной таблич- 
ки мы повторили экскурсию к тюрьме на следующий день. 
Однако объехать ее вокруг так нам и не удалось. Путь 
преградили строжайшие запреты. Глазу позволено обозре- 
вать только белый фасад и зеленые ворота, да и то не- 
подолгу и не каждый день. Нельзя было взглянуть на ее 
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грани и издали: одну стену прикрывали мрачные казен- 
ные дома, другая выходила на полотно железной дороги 
и на реку, а третья глядела на заливной луг. 

Антонио почему-то изменил фирме «Осборне», а может 
«Осборне» изменила ему, и мы подъехали на улицу Фер- 
нан Кабальеро к главному управлению фирмы «Дуфф 
Гордон и К°». Гордон так Гордон. Винодельческая компа- 
ния основана в 1768 году, на четыре года раньше «Осбор- 
не», и вместо быка на ее этикетках — силуэт коня и всад- 
ника — крестоносца с копьем. 

Нас встретил директор по экспорту сеньор Рикардо 
Кабанас. Занятый человек лаконично рассказал исто- 
рию фирмы, отдал должное ее фундаторам, похвалился 
широтой географии экспорта продукции, любезно пожал 
руки, вручил визитные карточки и передал нас главному 
виноделу, титулованному профессору Мадрида Хуану 
Франко Каньеро. В его сопровождении мы осмотрели му- 
зей развития виноделия — от прессов, давящих виноград 
вручную, до современных автоматов и конвейеров. Побы- 
вали в темных и прохладных хранилищах разноименных 
вин, где профессор изучает природу местных грибков. 
Пальцами постучали по бочкам, сработанным в 1762 году 
и сейчас наполненным хересом. Здесь же, на территории 
винного двора,— уютное кафе, где проводится дегустация 
и куда вправе зайти прохожий и под оливки или жареные 
орехи выпить бокал любимого сорта. 

Мы пробовали золотистые «фино Фериа», «эль сид» и 
темно-розовый крем «санта-мария». 

— На здоровье! — по-русски, без акцента произносит 
эти слова Антонио, чокаясь бокалом.— И на счастье, но 
без обычаев... 

Антонио заразительно смеется, вспоминая забавную ис- 
торию: 

— Как-то собралась у меня компания друзей и среди 
них капитан советского корабля. Пили «на здоровье», 
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потом он выпил «на счастье» и по русскому обычаю бряк 
со звоном рюмку об пол. Испанцам понравился такой обы- 
чай, и давай они рюмки в звонкие брызги превращать «на 
счастье». Красиво получалось. Но полного сервиза как не 
бывало, а сервиз хрустальный. Жена сказала: «Дорого- 
ваты русские обычаи». 

Профессор все клонит беседу к политике. Хуан Фран- 
ко преклоняется перед Франсиско Франко. Очарован его 
волей и искусством управления страной. Он за диктатора 
двумя руками, даже западные демократии, где бастуют 
рабочие, его не устраивают. «Диктатор нужен каждой 
стране, тогда будет порядок, — он убежден.— Диктатура — 
будущее мира или гибель планеты». У нас диаметрально 
противоположные взгляды, и мы дружно не поддерживаем 
его молчанием. Карьеро вынужден заговорить о другом — 
об охоте. 

Охотник, видимо, он ярый, на его лице вырвано боль- 
ше половины правой щеки, говорит, при взрыве в па- 
троннике. Может быть. Но случается такое и в окопных 
обстоятельствах. Приглашает профессор нас с Виталием 
Андреевичем приехать когда-нибудь в Санта-Марию поохо- 
титься на кабана, косулю, на водоплавающую дичь. Кто 
знает, может, и наступит такое время, когда можно будет 
с друзьями сходить на охоту и в плавни Гвадалеты. Разве 
мог я предполагать, голодный арестант Санта-Марии, что 
сегодня в двух шагах от тюрьмы меня будут угощать пре- 
красным вином и оливками? А ведь тогда я был бы рад 
корке сухого хлеба. 

Как подарок, Хуан Франко преподносит нам сегодняш- 
нюю «АВС». На первой странице пять крупных фогогра- 
фий молодых людей: Анхел Отаэги, Хуан Паредес Манот, 
Хосе Умберто Баэна, Рамон Гарсиа Санс и Хосе Луис 
Санчес Браво Сольяс. 

Вчера, 26 сентября 1975 года, каудильо подписал ре- 
щение об их казни. Приговор приведен в исполнениё, 
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Оборвалась беседа. Наступило тягостное молчание. По- 
мрачнел Мануэль Урибес. Неловко чувствует себя Анто- 
нио, словно и он причастен к этому тяжкому преступле- 
нию. Только профессор прячет иезуитскую улыбку, глядя 
на наши похолодевшие лица. 

«Вот вся воля и искусство Франко в управлении стра- 
ной». Прав был Хуан Валенсийский: «Двух-трех помилует 
для проформы...» 

В Кадис мы возвращались будто с похорон, и никто не 
проронил ни слова. 


ИСПАНИЯ СО СТОРОНЫ 


Лиссабон в сентябре 1975 года напоминает Испанию 
тридцать шестого. Стены столицы исписаны призывами, 
заклеены плакатами и лозунгами: «Смерть фашизму!», 
«Доверие коммунистам!». Стены города уподобились зер- 
калу, отражающему напряженную и сложную борьбу 
португальского народа. 

Стивидор-коммунист Аугусто Камашо с тревогой, 
переметанной с юмором, рассказывает о положении в 
стране: 

— Рим и Лиссабон размещены на семи холмах. У нас 
фашисты старые, в Риме — неофашисты. И тем, и другим 
нельзя позволить, чтобы они воздвигли восьмые холмы из 
наших костей. Каждое утро в Португалии рождаются но- 
вые партии, а к вечеру они самораспускаются. Маоист- 
ская партия, именующая себя марксистско-революцион- 
ной партией пролетариата», запрещена законом. Ее лидер 
водворен в тюрьму. Но законы соблюдать некому, и он сво- 
бодно выступает на митингах, мутит воду. Говорят. что 
спать он ходит в тюрьму — там безопасней. Вчера улицами 
Лиссабона строем прошли вооруженные и безоружные 
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солдаты. Это была их манифестация. По какому поводу и 
чего они добиваются — ничего никому не сказано, нельзя 
разглашать военную тайну. Многие воинские части с мо- 
мента падения фашистского режима не выходят из ка- 
зарм. Подозреваем, что они бастуют, не выдвигая своих 
требований по той же причине неразглашения военной 
тайны. 

Аугусто ножом и вилкой лихо расправляется с увеси- 
стым мослом в тарелке и продолжает: 

— На многих торговых судах приспущены а Это 
понятно. Португальские моряки бастуют, требуя повыше- 
ния платы за свой труд. Но в казне страны показалось 
дно. Деньги на исходе. Триста тысяч безработных. Между 
фортом Белем и собором-музеем, где покоятся остатки 
Васко да Гама и поэта Луиса Камоэнса, создавшего бес- 
смертный эпос «Лузиады», — сквер набережной, огорожен 
веревкой и тряпьем. Это территория, захваченная бежен- 
цами из Анголы. У них ни жилья, ни хлеба, ни работы. 
«Что же нам делать?» — спрашивают они великих покой- 
ников, так как великие живые на этот вопрос ответа не 
дают, хотя в Лиссабоне ресторанов больше, чем готелей, 
жить им приходится на улице. Президент Кошта Гомеш 
уехал в Варшаву и Москву. Мечутся офицеры штаба юж- 
ного крыла НАТО. Штаб размещен под Лиссабоном. Аме- 
рика накаляет обстановку на Азорах. Хочет оторвать ост- 
рова от Португалии. Казалось, революция — это просто, 
а на деле — проблемы, проблемы, проблемы, — вздохнул 
Аугусто.— Мы избрали социализм, а как быть с мелкими 
земледельцами, торговцами, ремесленниками, кустарями? 
Их очень много в Португалии. В Лиссабоне триста тысяч 
автомобилей. Трудно делать революцию, когда много лич- 
ного транспорта. Лиссабон сегодня — кипящий котел 
страстей, хаоса, неразберихи. 

Аугусто Камашо приглашает весь экипаж принять уча- 
стие в сегодняшней манифестации коммунистов. 
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— Мы напишем вам лозунг: «Советы — с рабочими 
Португалии!» — и это будет бомба! | 

Трудно ему доказать, что наше участие враги истолку- 
ют как подстрекательство и вмешательство во внутренние 
дела страны. 

— Ну и черт с ними. Пусть говорят, что угодно. Они 
и без этого болтают всякую чепуху. 

На судне паломничество. Группы и одиночки лиссабон- 
цев просят книги Ленина, литературу о революции, о Со- 
ветском Союзе. Ни у кого не осталось ни одного значка, 
роздали все, вплоть до подшивки журналов. Последним 
подарили набор пластинок с выступлениями В. И. Ленина. 

Наш представитель Министерства морского флота в 
Лиссабоне капитан дальнего плавания. Виталий Тимофе- 
евич Лютый предложил автобус, чтобы экипаж ознако- 
мился со столицей. Советское посольство из числа своих 
сотрудников-комсомольцев выделяет гидов. В посольстве 
царит озабоченность. Только что военные «командос» за- 
няли радиостанцию, телевидение и телефонный центр. 
К чему бы это? Напряжение в столице усилилось. Уволь- 
нение на берег отменяется. 

Капитан Виталий Лютый увез нас в Витшел — район 
роскошных вилл и богатых особняков. Здесь ни страстей, 
ни плакатов — тишина и покой. Даже не верится, что на- 
ходишься в бурлящем Лиссабоне. 

На левом берегу Тежу стоит огромная фигура Иисуса 
Христа. Если смотреть анфас, кажется, что Христос пора- 
жен взбудораженным Лиссабоном и в беспомощности раз- 
вел руки. А посмотришь в профиль — фигура напоминает 
женщину, возвращающуюся в столицу с виновато опу- 
щенной головой. 

Мы набросились на свежие местные газеты. Интересно 
посмотреть Испанию со стороны. Страницы всех изда- 
ний заполнены сообщениями о протестах, демонстрациях, 
клеймящих Франко печатью последнего палача Европы. 
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Залпы карателей разбудили мир. Миллионы рабочих на 
две минуты прекратили работу на заводах и фабриках, за- 
жглись красные огни светофоров на перекрестках. Оста- 
новился транспорт. Отменены регулярные рейсы со стран 
Скандинавии в Мадрид. Тысячи туристов не попадут сво- 
евременно в Испанию. Небывало многолюдные демон- 
страции потрясли города Европы. В Париже они продол- 
жались несколько дней и закончились траурной про- 
цессией символических похорон казненных. На площади 
Республики над морем людским качаются огромные пор- 
треты расстрелянных патриотов. Такого могучего урагана 
гнева Европа еще не знала. 

Президент Мексики Луис Эчеверрия призвал всех чле- 
нов ООН прервать полностью всякие связи, контакты и 
отношения с франкистской Испанией, как это сделала его 
страна. Переговоры Испании с официальными предста- 
вителями общего рынка отложены. Бургомистр Анкары 
отключил от снабжения водой и электроэнергией испан- 
ское посольство. Римский Папа Павел УТ осудил казнь 
как меру, недостойную нашего времени. Негодующие пос- 
лы двенадцати европейских держав в знак протеста вре- 
менно покинули Мадрид. «Сатанинские убийцы» — назвал 
правителей Испании премьер-министр Швеции. Отбро- 
сив в сторону дипломатический этикет, возглавил ан- 
тифранкистскую демонстрацию премьер-министр Нидер- 
ландов. «Испания переживает предсмертную агонию дик- 
татуры», — квалифицировал преступление Франко министр 
иностранных дел Великобритании. 

По Европе прокатилась цунами негодования. Мир 
взбунтовался. Если бы он оказался таким сплоченным, 
непримиримым и решительным в 1936 году, то Франко 
не удалось бы поднять мятеж и были бы спасены шесть- 
сот тысяч убитых на войне и сто тысяч казненных после. 
Не остались бы триста сорок тысяч калеками, и двести 
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тысяч не были бы брошенными в тюрьмы. Не было бы 
и пяти последних жертв. 

Если бы мир оказался единым и мужественным еще 
раньше, он был бы способным задушить вторую миро- 
вую войну в зародыше, в ее колыбели. 

— Почему мир не восстанет и не сметет Пиночета? — 
спрашивает Аугусто Камашо.— Там ежедневно убивают 
людей. — И сам себе отвечает: — Мы толстокожие, не все 
еще прониклись горем Чили. Пиночет не успел нам на- 
доесть. А Франко за тридцать девять лет уж больно 
намозолил нам души. 

Мы проехали на улицу Салитре. Здесь обосновалось 
испанское посольство. Здание выглядит так, словно толь- 
ко что успокоилось землетрясение: разрушены балконы, 
ободраны стены, высаженные окна зияют чернотой. Посла 
кто-то предупредил о надвигающемся смерче, и он забла- 
говременно уехал за город, а потом укатил в Мадрид. 

На улице Либертад, против памятника жертвам пер- 
вой мировой войны, — испанское генеральное консульство. 
И оно основательно разгромлено: черные от копоти, выби- 
тые окна и двери, столы, кресла и сейфы валяются на 
улицах. Ветер гоняет по мостовой гербовые бумаги с гри- 
фом «Мучо секрето» (весьма секретно). 

Гнев лиссабонцев можно понять. Всего лишь семна- 
дцать месяцев, как избавились они от фашизма. За сорок’ 
восемь лет его ига они узнали, что это такое. 

Дорого обошлась каудильо его агония. Он осатанел в 
приступе яростной злобы. Отозван посол из Ватикана. 
А осуждение папы попало в категорию «подрывных ли- 
стовок», со штампом цензуры «печатать воспрещается». 
На площадь, перед королевским дворцом Прадо, созваны 
по тревоге ветераны фаланги и все почитатели кровавого 
маньяка. На балкон вышел их идол. Из-за перил высуну- 
лась его высохшая и желтая голова. Дрожащими губами 
чуть слышно он прошипел в микрофон: 
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— Заговор масонствующих левых в альянсе с комму- 
нистами и террористами, продажная Европа... 

— Европа — проститутка! — завопили жрецы и по- 
слушники. 

— Европейцы — гомосексуалисты! 

— Герцог Альба мало перебил свиней-голландцев! 

— Вон всех иностранцев! 

— Вива Муэрте! 

Фашистские молодчики из «новой силы» Блас Пинья- 
ра рады стараться. Повинуясь команде, бросились изби- 
вать американских туристов, французских кинорепорте- 
ров, немецких журналистов. В Барселоне они подожгли 
бельгийское консульство. Это была низкая месть «обезу- 
мевшей Европе». 

..Горная дорога петляет среди зеленого шума листвы. 
В долинах и расщелинах дымятся горящие лесные мас- 
сивы. Это работа португальских фашистов, их месть на- 
роду. 

Португальский Тироль — Синтра. Курорт среди зеле- 
ных гор, ухоженный, вылизанный и пустынный. Хаос 
переходного периода отпугнул туристов. 

Мыс Рока — самая западная точка континента. «Здесь 
кончается земля и начинается вода. Отсюда уходили от- 
важные открыватели новых земель и далеких миров», — 
написано в табличке, вмурованной в скале. Теперь тури- 
сты разноименных стран открывают для себя пляжи и 
высоченные скалы Рока; карабкаясь, взбираются на их 
острые пики, чтобы сфотографироваться на память. За 
несколько дней перед нами не очень трезвый путешест- 
венник пошел от обратного — пустился открывать скалы 
сверху вниз. С вершины Рока он свалился вместе с маши- 
ной. Теперь хозяева ломают головы, как убрать тела и 
металлолом, недавно называемый «понтиаком». 

Специальный диплом с картой мыса Рока, заверенный 
сургучной печатью на ленточке флага и подписью прези- 
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дента муниципального комиссариата по туризму региона 
Синтра, засвидетельствовал (за плату, конечно) дату на- 
шего посещения вершины — шлема Западной Европы. 

Курортный Эсторил — город-парк на побережье Атлан- 
тики, город фешенебельных отелей, ресторанов и казино. 
И он заждался знатных и богатых гостей, несущих сво- 
бодно конвертируемую валюту. Только один гость живет 
здесь издавна и постоянно — сын изгнанного из Испании 
короля Альфонсо ХИТ, наследный принц Хуан Бурбон, 
отец Хуана Карлоса, преемника Франко. Каудильо обо- 
шел своей милостью первого претендента на испанскую 
корону, подозревая его в чрезмерном либерализме и в не- 
учтивости к персоне диктатора. 

Недавно своего отца посетил в Эсториле Хуан Карлос. 
Утешал ли он своего родителя или сам выслушивал уко- 
ры, наставления, благословения своего папаши — оста- 
ется неизвестным. Но вся эта семейная история, как вы- 
разился Аугусто Камашо, напоминает ситуацию, когда 
младшая, совсем юная дочь выскакивает замуж, а пере- 
зрелая старшая обречена на титул «старой девы». Но что 
поделаетть, уж больно злонравный сват выпал на их долю. 

При въезде в Лиссабон со стороны Эсторила, на. берегу 
Тежу к башням старой крепости пристроены современные 
здания. Но почему они такие низкорослые, приземистые? 
Пристройки уходят этажами в глубь земли. Это крепость 
бывших диктаторов Португалии. Здесь успокоился Сала- 
зар и отсюда выкурили Каэтану, не помогли и подземелья 
крепости. 

С набережной Лиссабона устремлена в Тежу носовая 
часть старинного корабля, построенного из желтого камня. 
Справа и слева, по сторонам каменного паруса, выстрои- 
лись португальские мореплаватели, открыватели новых 
морских дорог и далеких земель. Их пути известны, они 
запечатлены на картах истории. В будущее устремлен 
корабль Португалии, недавно порвавшей цепи мертвых 
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якорей фашизма, и только поднял паруса новейшей исто- 
рии. В штормовом океане современности, полном опасно- 
стей, он взял курс свободы и независимости. 

Пусть же будут мудрыми его кормчие, крепкими его 
мачты и полные доброго ветра его паруса! | 


ВЕТРЫ БОЛЬШИХ ПЕРЕМЕН 


«Из Испании — ни хорошего ветра, ни хорошего му- 
жа», — говорят португальцы о своей соседке. Но Испания 
не столько бедна верными мужьями, сколько богата дур- 
ными ветрами. Когда страну обдувает океанский «вира- 
зон», он обрушивает снегопады и стужу, ветры западные 
хлещут Испанию ливнями, африканский «салано» — злой 
и горячий ветер с желтой пылью Сахары, «медина» дует 
с континента удушливой засухой, и только восточные вет- 
ры несут благодатное тепло и жизнетворную влагу. 

Гибралтар служит барометром для испанцев. Всегда 
перед добрыми ветрами скала кутается в клочковатую 
дымку. В рваном, кочующем тумане застали мы Гиб- 
ралтар, возвращаясь из-за океана. Значит, быть перемене. 

Мы вернулись в Испанию на самом пороге Нового, 
1976 года и после трехмесячного отсутствия не узнали 
страну. Перемены повсеместно охватили все ее существо, 
глубоко проникли в ее горы: она задышала полной гру- 
дью, глаза стали дерзкими, искристыми и большими от 
удивления собой. 

Валенсия `и Барселона похожи сегодня на сентябрь- 
ский Лиссабон. Стены зданий, заборы, афишные стенды 
заклеены плакатами разных партий и движений. Рядом 
с коронами и портретами молодого монарха бросаются в 
глаза красные серп и молот, фотографии Че Гевары, Луи- 
са Корвалана, Пасионарии. 
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Франко похоронили под сенью стапятидесятиметрового 
креста в долине павших, в синегранитном пантеоне Эско- 
риал — рядом с гробницами испанских королей. Он во 
всем любил подражать монархам: жил в их дворце, содер- 
жал пышную свиту, придерживался царственных церемо- 
ний, над его головой несли королевский балдахин, и даже 
от послов он требовал выездов в золотых каретах. В па- 
мять о своем идоле жрецы объявили месячный траур. Вся 
Испания приспустила национальные флаги. Но это — дань 
жрецов. А народ постепенно избавляется от множества 
копий каудильо. Его портретов становится все меньше и 
меньше. Одни срывают их с ненавистью и сжигают или 
рвут на куски и выбрасывают в мусорные ямы, другие 
тихо выносят в темные чуланы на расправу грызунам 
и стараются поскорее забыть тирана. 

Больше не бравируют своей преданностью режиму и 
не поднимают напоказ правую руку в фашистском привет- 
ствии. А люди, помнящие республику, робко, на уровень 
плеча иногда поднимают сжатый кулак и оглядываются 
по сторонам. 

..Совсем неожиданно в дверном проеме каюты появил- 
ся Хуан. Поразительно и непонятно, как он решился про- 
никнуть на судно, когда на борту еще таможенники и 
полицейские власти? 

— Наизусть выучил «Интернационал»! — докладывает 
он.— Я готов встретить новую Испанию. 

Мы усердно трясем друг другу руки, и я усаживаю 
его на диван. Герой! При его осторожности он совершил 
настоящий подвиг. Как быстро меняются люди, обретают 
мужество. Но ему что-то не сидится. Часто поглядывает 
на открытую дверь каюты, нервничает, наверное, думает, 
как теперь выйти на берег и не привлечь внимание по- 
лиции. 

— Понимаете, как пагубно отразился режим на нашей 
психологии? — раздумывает Хуан стоя.— Молодые люди 
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выросли в запретах, и для них дико малейшее послабле- 
ние режима. Да и нам не просто избавиться от страха, 
от привычек бесправия. Испания сегодня вся в собраниях, 
забастовках, требованиях, хотя этого никто не разрешал. 
’ Однако оно существует де-факто. Власти пока не хотят 
его замечать. Но вдруг это самое «пока» кончится?.. Ва- 
кой-то легально-нелегальный период, он ужасно действует 
на психику. 

Его беспокойство передается мне. А вдруг действи- 
тельно придерется к нему полицейский и испортит чело- 
веку и без того горькую его жизнь? В сером свитере, 
суконной коричневой тужурке и синем берете он вполне 
сошел бы за докера, если бы не роговые очки и белое, не- 
обветренное лицо интеллигента. 

— Ничего страшного. Испанцы бывают на наших су- 
дах, — пытаюсь успокоить своего гостя. 

— На судах — не в каютах, — уточняет он и достает 
из нагрудного кармана зеленую карточку дератизатора, — 
теперь я «крысиный инспектор» и вправе посещать любые 
суда, но вдруг застанут... Они предупреждали: «Никаких 
лишних разговоров...» 

Тревогу мою словно рукой сняло. До чего же щепе- 
тильный человек, до абсурда, до странности. Я поднял- 
ся, закрыл дверь каюты и повернул ключ в замке. 

— Все сложнее, чем вам кажется.— Хуан, видимо, 
уловил мое удивление и оправдывался: — Все привыкли 
подсматривать и подслушивать. И теперь следят, по инер- 
ции. Принято считать: каждый третий доносит... 

— Ноу нас нет третьего. 

— Он может появиться. 

— Ну и пусть. В конце концов вы можете со мной 
говорить о крысах. 

— Так долго? 

Не выдержал я, рассмеялся. Неисправимо наивный и 
неприспособленный к борьбе человек. Его осторожность 
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граничит с трусостью. Впрочем, это и есть те остаточные 
явления страха, привитого десятилетиями, о которых го- 
ворил он только что. 

— Вы извините, наверное, я глупо себя. веду, — сму- 
тился Хуан,— это пройдет, привыкну. 

Я подлил ему коньяка в рюмку и сменил остывший ко- 
фе. При закрытой двери, кажется, он почувствовал себя 
несколько свободнее. 

— Когда хоронили Гарсиа Санса,— с печалью в гла- 
зах рассказывает Хуан,— очевидцы говорят, что из его 
гроба все еще капала кровь. Его не расстреляли, его ис- 
секли пулями, превратили в месиво. Родные не опознали 
его и сомневаются, их ли это сын.— Он отхлебнул глоток 
коньяку.— Я думаю, что бункер так просто не уступит 
народу, не пойдет на значительные реформы. Испания 
еще увидит немало горя. Но самое страшное... Генералы, 
армия. Не дай бог, вернут нового Франко, повторят Пино- 
чета. Катастрофа! 

— Не то время, не та Европа и не та армия, что была 
в тридцать шестом, — высказал я свое мнение. 

— Вы правы. И народ не тот. Он погибнет, но не до- 
пустит реставрации диктатуры. Народ воскрес. Знаете, лю- 
ди откуда-то из-под спуда, из тайников извлекают разные 
документы, удостоверения тридцать шестого, тридцать 
седьмого годов. Им кажется, что возвращается республика. 
Испания пришла в движение: капиталы эмигрируют за 
границу, эмигранты едут в Испанию. Поговаривазэт об 
амнистии политзаключенных, о референдуме, выборах в 
кортесы — так закипает вода на огне, нижние слои под- 
нимаются, верхние становятся нижними — смешиваются. 

— А как ведут себя жрецы в бункере? — спросил я 
«теоретика». Четыре года назад он предсказывал «разброд 
и противоборство». 

— Пауки в банке. Маркиза Вильяверде — «зятиссиму- 
са» — оттеснили за кулисы. В свое время ему, как врачу, 
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не удалась трансплантация сердца, не вышло и с пере- 
садкой хоть в какое-нибудь захудалое кресло министра. 
Бункер договорился о создании «фонда Франко». А после 
похорон никто из имущих не дал и гроша. Вдове «гене- 
ралиссиме» решили назначить три пенсии: за главу госу- 
дарства, вождя национального движения и главнокоман- 
дующего вооруженными силами. Член парламента Фи- 
дель Карасо выступил в кортесах и сказал, что вдове 
достаточно и одной пенсии — главнокомандующего арми- 
ей. Депутат — торговец из Гренады Молина Хименес обру- 
гал Карасо бранными словами. «Я всей своей жизнью, 
успехом дела, семьей обязан «отцу нации»!» — кричал он 
в парламенте, сжимая в кармане револьвер. 

...Позвонил телефон. Меня просит подняться капитан. 
Хуан, как мне показалось, обрадовался возможности спу- 
ститься на берег. Полчаса в нарушение всех инструкций, 
проведенные в каюте, для него оказались пыткой. Мне 
этого не понять, а он рискует не только работой, придется 
держать ответ перед комиссариатом гражданской гвардии. 

«Анхелочке быть счастливой»!» — написал я на книж- 
ке «Колобок», изданной на испанском языке, и вручил 
Хуану. Слово «Москва» на титульном листе обожгло ему 
руки, но он по-мальчишески поднял свитер и сунул 
книжку за пояс. Мы обнялись. 

— До свидания, Хуан, здоровья вам, и пусть исполнят- 
ся все ваши желания! 

— До свидания. Приезжайте к нам, когда де-факто 
станет де-юре. 

..В салоне капитана два таможенника в синих полу- 
военных мундирах заканчивают оформление документов. 
Им помогает, шлепает печатью, заверяя подписи, агент 
«Бакумара» Мишель Маисма. На столе налитые рюмки, 
закуски, бутылка водки. Власти, всегда охочие к русской 
горькой, на этот раз не прикасаются к рюмкам. Траур. 
У каждого на рукаве черная повязка. 
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Наконец таможенники забирают свои документы и ухо- 
дят. Мишель выпивает одну за другой три рюмки подряд. 

— На здоровье! — подмигивая, говобит он по-русски 
и берется за закуску.— По статистике, каждый третий — 
доносчик. Мне повезло. Здесь оказалось три из трех,— 
смеется Мишель. 

Вместе с капитаном и тремя свидетелями огент увозит 
нас в местный суд, чтобы заявить «морской протест» о 
предполагаемых повреждениях груза зимними штормами 
на переходе в Атлантике. 

Муниципальный суд разместился в бывшем таможен- 
ном дворце. У входа полицейский проверяет наши доку- 
менты и с нескрываемым презрением смотрит нам вслед. 
Репрессивному аппарату режима Франко стало тесно в 
ранее существующих помещениях, и муниципалитет вры- 
нужден был отдать таможенный дворец. Просторный зал 
с арочными сводами, колоннами, плитами белого мрамо- 
ра на полу разделили перегородками на клетушки судей- 
ских и чиновничьих келий с узким коридором. Ободран- 
ные стены, деревянные скамьи, на потолке ажурный фо- 
нарь без стекол и в нем запыленная электролампочка 
рассеивает тусклый свет. Спертый, казенный дух, тупые 
и хмурые чиновники с лицами буквоедствующих ор- 
тодоксов, черные мантии, мрачное безразличие и гру- 
бость напоминают дореволюционную русскую волостную 
управу. 

Как назло, не оказалось на месте нужного нам нота- 
риуса. Надо ждать. Долго бродили по коридору, изучали 
дверные таблички и решения суда по гражданским делам, 
которые здесь просто накалываются на твоздь. Приходи, 
читай и никому не морочь голову. 

Когда-то меня и моих товарищей судил военный три- 
бунал Севильи. Судил заочно. Тридцать девять лет спустя, 
исправляя вопиющее нарушение законности, я доброволь- 
но явился в цивильный суд и присутствую очно не как 
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подсудимый — как обвинитель, готовый изложить всю фа- 
рисейскую суть франкистского правосудия. 

Но вот Мишель где-то разыскал нотариуса. Всех при- 
глашают в келью. Юрисконсульт зачитывает «морской 
протест» на испанском языке. Затем этот же текст пи- 
сьменно и устно переводится на английский, хотя заяви- 
тель подавал протест на английском и испанский текст 
идентичен. Но это ничего не значит, формальность долж- 
на быть соблюдена. Потом, в знак подтверждения своих 
показаний о том, что шторм был действительно штормом, 
капитан и свидетели кивнули головой, поочередно при- 
кладывая руку к «священному писанию». Вся церемония 
заносится в протокол, торжественно зачитывается, под- 
писывается, скрепляется печатью. Протест оформлен. Гро- 
моздкое, формальное и ненужное в делопроизводстве фран- 
кистской Испании выдается за эталон традиционной дело- 
витости и свято чтимой законности. 

Какой-то нудный судейский чиновник, по просьбе Ми- 
шеля, ведет нас во двор суда и пальцем, испачканным 
чернилами, тычет в серую колонну, указывая на черную 
полосу. Ее оставил уровень воды при наводнении 1957 го- 
да. Невзрачная речушка Турия, пересекающая город, 
вышла тогда из берегов, подняла свой уровень на два мет- 
ра и затопила многие кварталы Валенсии. 

— Сюда приезжал наш незабвенный каудильо,— с ра- 
болепствующим благоговением гундосит чиновник,— он 
был святой человек. 

Я смотрю на его подобострастную физиономию и вспо- 
минаю Хуана. Он говорил, что франкизм расплодил не- 
мало послушников, рабски преданных режиму, особенно 
в бюрократическом мире, и эта когорта будет долго сабо- 
тировать любые начала демократизации в стране. 

..Солнце следующего дня мы встретили в Барселоне. 
Один из таможенников, может, по врожденной рассеян- 
ности или по случаю семейного скандала, с утра затеян- 
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ного супругой, забыл надеть нарукавную повязку траура 
и осмелился явиться на наше судно. Старший таможен- 
ной группы позеленел от возмущения. В нашем присут- 
ствии он желчно выговаривал провинившемуся нелице- 
приятные слова, обвинял в двуличии, в ненадежности, в 
оскорблении памяти «отца нации» и отправил его с судна. 

Да, Хуан прав, воздвигнутая стена закоренелых фран- 
кистов существует. Они будут строить баррикады на пути 
простого рабочего люда, защищать его бесправие и отста- 
ивать свои привилегии. 

Стена стеной, а Барселона не очень усердно чтит па- 
мять каудильо. На зданиях и у подъездов официальных 
учреждений намного меньше приспущенных флагов, чем 
в Валенсии. Кое-где развеваются де-факто полосатые фла- 
ги Каталонии. Портреты Франко почти исчезли повсе- 
местно. Такая непочтительность барселонцев бесит, при- 
водит в ярость ветеранов фаланги, бывших ландскнехтов 
«Голубой дивизии», и старцы, увешанные бляхами фран- 
кистских орденов и медалей, хмельными бродят по Рамб- 
ла, по площади Каталонии и, вскидызая руки кверху, 
стуча вставленными челюстями, уже орут не «Вива Фран- 
ко!›, а «Хайль Гитлер!», чтобы еще больнее ударить в 
сердце встречному каталонцу. 

Появились первые почтовые марки и хрустящие купю- 
ры в сто песет с профилем Хуана Карлоса — короля Ис- 
пании. Их еще нет в обиходе, но их можно купить на 
руках за полторы-две цены, потому что они первые. 

Дети, учителя, монашки, активисты благотворительных 
обществ от имени Красного Креста протягивают прохо- 
жим железные банки и шкатулки с прорезями для монет. 
«Жертвуйте на монумент каудильо!» Бросившему монету 
прикалывают на борт пиджака белый значок с красным 
крестом. 

Сколько госпиталей под охраной такого самого кре- 
ста разгромили головорезы Франко во время войны в 
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Испании! Сколько уничтожили раненых солдат респуб- 
лики, понадеявшихся на неприкосновенность Красного 
Креста! Сколько повесили, изнасиловали, растерзали се- 
стер милосердия с таким же самым крестом на рукаве и 
на белой косынке! Теперь попранный Красный Крест 
призван выклянчивать монеты на увековечивание памяти 
своего же погромщика. Истинное кощунство! 

Парня в желтой кожаной куртке взяли в окружение 
благотворительные дамы, со всех сторон суют ему банки 
и шкатулки. 

— Именем каудильо просим... 

— Десять песет не деньги! 

— Не будь скрягой! 

— Пойди в порт, заработай на трамплине, — отбивает- 
ся парень. 

— Бурро (осел), — бросает дама. 

— Перро (собаки), — отвечает им несдавшийся. 

Обменявшись любезностями, они расходятся в разные 
стороны. 

Парень, наверное, один из трех шоферов, которые по 
воскресным дням зарабатывают на жизнь, рискуя головой. 
У края причала «Испания» установлен дощатый трам- 
плин. Он является продолжением ровной дороги между 
портовыми складами и обрывается у самой воды. Шофер 
разгоняет свою машину до бешеной скорости, выскаки- 
вает на деревянную горку трамплина и летит над бух- 
той. Кто дальше залетит своей машиной, тот и выиг- 
рал денежный приз. Выигрывают не все, проигрывают 
многие, но устроители «смертельных аттракционов» всег- 
да собирают много зрителей и заколачивают немалые 
‚деньги. 

Летящему в воздухе водителю надо удачно привод- 
ниться, успеть открыть дверцу, если не деформировался 
кузов, и выскочить из тонущей машины. Удается это не 
каждому. Недавно вместе с машиной утонул барселонец, 
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перекос от удара не позволил ему открыть дверцу. В про- 
шлое воскресенье погиб водитель-француз. Его убило при 
ударе о зеркало воды. Тут же, на причале, как экспонат 
безумия, стоит поднятый со дна синий его «мерседес» с 
выбитыми стеклами, с помятым капотом и со сплющен- 
ным салоном. Докеры осматривают изуродованную маши- 
ну и крутят пальцем у виска: «Ненормальные люди». 

С Виталием Андреевичем мы бродим торговыми ули- 
цами Барселоны, идем по Коммерческой улице, минуем 
Триумфальную арку. Когда-то этой самой дорогой шагали 
мы с Розеттой и Базилио. Где они сегодня? Может, в Сан- 
турсе у своих друзей? Как восприняли они перемены? 
Может, скоро возвратятся в Барселону? Может, дома меня 
ждет их письмо? В чем же их обвинили в комиссариате 
гражданской авиации? Это остается для меня неизвест- 
ным. Встретимся ли мы с ними когда-нибудь? Должно 
быть, встретимся, когда съедемся сюда со всей планеты, 
чтобы соединить разрезанную на равные куски широкую 
ленту красного атласа — символ недаром пролитой крови 
за мир и свободу прекрасной страны. 

Многие ветры бушуют над Испанией, они проносятся 
над ней и сегодня — ветры разные по своей силе и по- 
стоянству. Одни обманчивы и вероломны, другие повеют- 
повеют надеждой и, не достигнув апогея, затихают. Третьи 
перерастают в бурю и тоже идут на убыль. И только один 
могучий ветер, рожденный в миллионах сердец исстрадав- 
шихся людей, не переставая, шумит и крепнет над много- 
страдальной землей. Иногда он достигает ураганной 
силы. Иногда забивается в горные ущелья, шахты, руд- 
ники и оливковые рощи, в заводские корпуса и стены уни- 
верситета, но уже более полувека беспрерывно сотрясает 
Испанию. Он и только он принесет стране большие и доб- 
рые перемены. Испания воспрянет духом и станет снова 
молодой и счастливой. 
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ШАГИ К РАССВЕТУ 


...В уютном холле меня встретила смуглая, быстрогла- 
зая Ирене Фалькон, известная испанская коммунистка, 
верный соратник и бессменный секретарь председателя 
Испанской компартии Долорес Ибаррури. 

— Наша Пасионария уже в пути, сейчас будет здесь, — 
проговорила она с акцентом, приветливо улыбаясь и уса- 
живая меня в кресло. 

«Да, коммунисты — это люди особой закалки, с не- 
обыкновенным запасом прочности», — подумал я, глядя на 
эту немолодую женщину. Вот уже сколько лет прошло со 
дня нашего знакомства в Москве, а Ирене не изменилась, 
такая же энергичная, быстрая, с молодой лукавинкой 
в глазах. И трудно поверить, что товарищ Фалькон еще в 
1924 году участвовала в составе делегации от Испанской 
компартии в работе Первого Всемирного конгресса жен- 
щин против войны и фашизма в Париже. 

Не первый раз я посещаю испанский комитет в Моск- 
ве. Но никогда здесь не было такого оживления, боевого 
духа, как в этот августовский вечер 1976 года. Приходят 
и уходят пожилые и молодые испанцы с красными гвозди- 
ками в петлицах, объятия, поздравления, смех, разговоры 
в полный голос и в полную ширь жестикуляция. 

С букетиком гвоздик, нарядная, подтянутая, веселая 
появилась Пасионария. Она благодарит моряков теплохода 
«Пятидесятилетие комсомола» за теплое поздравление в 
день ее юбилея. 

— Знаете, в восемьдесят внимание очень дорого, особен- 
но с берегов родной Испании.— Она грустно улыбнулась 
и тут же сняла минутную расслабленность. Я вручил ей 
веточку аликантинской оливы, засушенную в книжке, пе- 
редал приветы от земляков. Она коснулась их губами и 
нежно прижала к щеке сухие, хрупкие листочки. И жадно 
расспрашивает о моих встречах в Барселоне, Валенсии, 
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Аликанте, Кадисе. Глаза ее то пылают огнем, то туманят- 
ся слезами. 

— Скоро, скоро я буду там,— твердит она, глядя на 
сухую веточку оливы. 

Когда я рассказывал о своем свидании с тюрьмой Сан- 
та-Мария, лицо ее преобразилось, стало страдальческим, 
словно она в этот миг испытывала мучительную боль. 

— Они политзаключенных освободят, — она грозит ука- 
зательным пальцем, а грудной ее голос звучит гневно и 
решительно, — мы их заставим. 

В натуре неистовой, пламенной коммунистки ничего не 
изменили тяжелые десятилетия. Такой же душевной и 
мужественной я впервые увидел ее в Валенсии в 1936 
году. 

Такой она осталась и сегодня, словно и не было ника- 
ких сорока лет, не было Франко, не было эмиграции, ни- 
чего не было, кроме борьбы, выдержки и надежды. 

— Испания, Испания! — воскликнула она.— Глухоне- 
мая страна, молчавшая столько лет и вдруг заговорившая 
громко, на весь мир. Сегодня Испания самая богатая на 
известия. 

Вести из Испании — как вешние воды. Они вливаются 
в стремительный поток и разносятся по всему миру, вол- 
нуя землян. События громоздятся одно на другое, образу- 
ют заторы, половодье потрясающих перемен охватывает 
всю страну. 

Испания! Испания! Наверное, потому, что тебя захле- 
стывают все новые и новые проблемы, не пишут мне мои 
испанские друзья. Они заняты твоей и своими судьбами, 
с головой окунулись в бурный водоворот происходящих 
событий, и нет у них свободной минуты. 

Словно услышав меня, пришла весточка из Аликанте. 
Дождался я живого слова свидетеля, непосредственно пе- 
реживающего все невзгоды и радости на новом пути Ис- 
пании. Письмо странное, на трех непронумерованных 
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листках из блокнота. И сам текст похож на блокнот- 
ную запись. Ни здравствуйте, ни до свидания, с места в 
карьер. | 

Листок первый: «В Мадриде открылось советское по- 
сольство. Это радует и рождает надежды, что мы снова 
будем хоть и далекими, но добрыми соседями и друзьями 
с великим Советским Союзом, с его мужественным наро- 
дом. Наконец мы делаем шаги к рассвету. Однако до вос- 
хода солнца еще далеко и долго. Говорят, что мы дожили 
до времени «великой демократии». Я тоже думаю, что мы, 
слава богу, дожили... Нам просто прорубили дыру в потол- 
ке для свежего воздуха, чтобы мы не задохнулись оконча- 
тельно, но нас еще не выпустили на свет божий. Отдушину 
почему-то окрестили великой. Демократию дали нам, а се- 
бе оставили все, как было при идоле: землю, заводы, отели, 
банки и миллиарды. Все это осталось их собственностью 
и власть тоже. Карательные органы остались те же. Нам 
же предоставили остальное, что-то иллюзорное...» 

Листок второй: «Правительству сегодня приходится 
шевелить мозгами, напрягаться, изворачиваться и лави- 
ровать. Трудно, трудно им. Они растеряны, действия их 
неуверены. Порой бесцельны и неэффективны. Все требуют 
амнистии политзаключенным. «Бункер» требует репрес- 
сивной твердости и ограничений. Кого слушать? Марсе- 
лино Камачо выпустили из тюрьмы. Выпустили и испуга- 
лись. Опять его упрятали за решетку, потом снова освобо- 
дили. А как поступать с «рабочими комиссиями»? Этого 
никто не знает. А комиссии действуют напористо и в от- 
крытую. «Вертикальные профсоюзы» прочно заняли гори- 
зонтальное положение. Они полегли без боя, и больше им 
не встать на ноги. Вечная память! Никто не дает рецепта, 
как удержать коммунистов вне закона. Все требуют воз- 
вратить их к легальной деятельности. А «бункер» высекает 
искры своим негодованием и всеми силами препятствует 
легализации компартии». 
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Листок третий: «Ждем выборов в кортесы. Первые вы- 
боры на сорок втором году жизни людей, родившихся 
в 1936 году. Они не знают, что это такое, что за приправа и 
к чему она подается. Конечно, выборы надо провести очень 
тонко, осторожно и мудро, не обозлить простых людей и не 
огорчить франкистов. Проблема более серьезная, чем на- 
кормить пятью хлебами толпу страждущих и жаждущих. 
Год назад растерянность охватила полицейские легионы. 
Состояние шока быстро прошло, и репрессивный аппарат 
без нашатырного спирта обрел нормальное состояние. Се- 
годня он орудует более решительно, чем когда-либо. Поли- 
ция и жандармы нередко опережают решение правитель- 
ства. Цены растут. Солдаты маршируют. Туристы бесну- 
ются от пресыщенности, а мы трудимся в поте лица. Так 
мы и шагаем «великим демократическим путем» к концу 
ночи, помня слова рыцаря печального образа, «после тьмы 
надеемся на свет». 

Ниже вместо подписи рисунок: уши, глаза, сомкнутые 
губы и дымящаяся сигара. 

Бесспорно, это записки валенсийского «теоретика» 
Хуана. Его стиль, его манера оценки и его осторожность. 
Я вижу, как он отгрызает конец сигары, прикуривает, 
пускает дым, не затягиваясь. На его лысоватом лбу рас- 
правились морщины, и он с шариковым карандашом в 
руке подбивает свои «оппозиционные итоги». Потом ин- 
спектор по дератизации, гроза корабельных грызунов, по 
какой-то надобности едет в Аликанте и там, весь взмокший 
от напряжения и страха, оглядываясь по сторонам, бро- 
сает письмо в почтовый ящик и тщательно вытирает руки 
носовым платком. 

Милый и добрый созерцатель Хуан. Как там маленькая 
Анхела? Ей скоро исполнится шесть лет, пора собираться 
в школу... 

И потянулась цепочка воспоминаний: обозленный и 
подобревший Педро Савелья — дворянин Белокостов. 
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Дошел ли он до истины, верно ли переоценил ценности? 
Суетливый сеньор Томас Морено — вечный искатель гру- 
зоотправителей. Хмурый хозяин ресторана Батистэ в Сан- 
та-Поля и золотой пляж, заполненный богатыми туриста- 
ми, со своими яхтами и слугами, капризами и причудами. 
Лодочники и сборщики пляжного мусора, худые, оборван- 
ные. Веселый, влюбленный в боевых быков тореро, сменив- 
ший шпагу на электронный калькулятор коммерческого 
агента в Кадисе. Тихая, сонная Гвадалета, вьющая петли 
среди буйных лугов, и над ними тюремная крепость Санта- 
Мария. 

Неужели близится тот долгожданный час свободы, 
когда перед узниками, противниками кровавого каудильо, 
распахнутся тяжелые кованые ворота и истерзанные люди, 
отвыкшие смеяться, улыбнутся солнцу? И вице-директор 
фирмы «Вапорес Суардиас» сеньор Фаси... Теперь он каж- 
дый час слышит громкие требования: «Автономию Ката- 
лонии!» И на каждом шагу видит оранжево-желтые по- 
лосы каталонского флага. Сеньор Фаси отныне не будет 
складывать кисти рук, готовых к одеванию наручников. 
Я слышу его леденящий голос и равнодушные слова: 
«Испанец всегда доволен своей судьбой. Даже из нищеты 
он умеет извлекать выгоды и удовольствия». А сам сеньор 
по сей день извлекает выгоды из тяжелого труда горемыч- 
ных каталонцев и удовольствие от прибылей. 

...Й еще одна весточка. На голубом конверте — марка 
с изображением Хуана Карлоса, короля Испании, и поч- 
товый штемпель Бильбао. Пока я вскрываю конверт, перед 
глазами возникают и исчезают знакомые лица. Их целая 
галерея: одержимый Ягинда с глазами, мечущими молнии; 
плачущие Розетта и Базилио, протирающий замшей запо- 
тевшие стекла массивных очков; неторопливый Пабло — 
бывший арестант Санта-Марии и бывший солдат «Голубой 
дивизии»; бармен в черном смокинге Исиодоро, разливаю- 
щий коктейль; шустрый, изворотливый Хосе с хитроватой 
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улыбкой (так он и не приехал в Одессу); полицмейстеры 
Сантурсе, пахнущие кожей и тюремным духом; кареокая 
сеньора, незнакомка в серебристом купальнике с одной 
серьгой в.левом ухе; гражданский гвардеец в полном сна- 
ряжении среди обнаженных на пляже в Альгорте. 

Что с ними сегодня? Как отразились на них последние 
события? Как сказались перемены на их судьбах? Может, 
Ягинда, Пабло, Исиодоро шагают сегодня в походе басков 
за автономию своей страны? Может, инспектор «граждан- 
ской гвардии» и начальник полиции истязают их в тюрем- 
ных застенках? Может, Хосе?.. Письмо написано красными 
чернилами и подпись: Розетта. Значит, добрые друзья жи- 
вы и все обошлось благополучно. 

«Здравствуйте, дорогой друг! У нас много новостей и 
многие из них хорошие. В Мадриде открылось советское 
посольство, и мы с Базилио плакали от радости. Нам ка- 
жется, что советское посольство сблизило, объединило 
нашу первую и нашу вторую родины. Через неделю мы 
возвращаемся в Барселону. Вы простите нас за то, что 
мы неожиданно покинули нашу квартиру в Барселоне. Мы 
поступили так, как этого хотели власти. Теперь это нам 
кажется страшным сном. И все, что длилось в Испании 
тридцать девять лет, это был страшный сон. Но, слава 
богу, все осталось позади. Вы знаете, что у нас прошли вы- 
боры в парламент. Пожилые люди говорят: «Франко и его 
режима словно и не было. За левые партии голосовало 
46 процентов, на два процента меньше, чем в 1936 году. 
И только восемь процентов проголосовало за франкистов. 
Надо учесть, что это за сорок один год настойчивой пропа- 
ганды и выжигания демократии. К нам вернулась наша 
Пасионария с дочерью Амайей. Родная ее Астурия снова 
избрала Долорес своим депутатом парламента. Напишите, 
как живете вы, что у вас нового? Будем рады получить 
от вас письмо, а лучше приезжайте к нам. Теперь это 
проще. Честное слово, мы уже не будем оглядываться по 
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сторонам. Базилио и дети передают вам большой привет и 
пожелания всего самого наилучшего в жизни. Розетта. 

Р. 5. Пишите нам по старому адресу в Барселону» » 

Пасионария. Май семьдесят седьмого. Газеты, радио, 
телевидение сообщили: «Долорес Ибаррури выехала в Ис- 
панию». Кончились тридцать восемь лет ожидания. При- 
шел наконец долгожданный час возвращения. Самолет 
приземлился. Испанское солнце и звонкая медь оркестра. 
Нет, не забыла Испания свою Долорес. 

«Возвращение Насионарии — самое крупное событие 
года», — вынесли в заголовки испанские газеты. На стенах 
домов рабочих кварталов размашистые надписи: «Да, да, 
да — Долорес!», «Нет и нет — франкизму!». 

Здравствуй, многострадальная родина! Первый шаг по 
земле, где ты родилась, где прошла твоя молодость, где ты 
мужала в борьбе. Первые приветствия встречающих, и им 
в благодарность добрая улыбка и навернувшиеся слезы 
радости. Так дорого ей одно прикосновение к этой земле, 
залитой слезами и кровью и высушенной зноем и пламенем 
военных пожаров. Вся прожитая жизнь отдана людям, 
мужественным и отважным, презирающим смерть во имя 
свободы, равенства и братства. Здесь девчонкой училась 
она и работала в швейной мастерской. Здесь трудилась 
прислугой в зажиточных домах: стирала белье, мыла по- 
суду, убирала квартиры и чистила чьи-то ботинки. Здесь 
стала шахтерской женой, и здесь ее многотрудный путь 
привел в партию коммунистов. 

Стачки и подполье, тайные сходки и открытые манифе- 
стации, полицейские слежки и тюрьмы в Мадриде, Овъело, 
Бильбао. Нелегальные переходы Пиренейских гор, нехо- 
женые тропы, колючий кустарник и каменистые пропасти, 
погони собак и карабинеров. Вместе с бастующими шах- 
терами Астурии она сидела в шахте и требовала у хозяев 
человеческих условий труда, политических свобод и улуч- 
шения жизни шахтерских семей. И тогда благодарные 
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ей люди избрали свою Долорес в парламент депутатом от 
Астурии. В Овъедо, забрав тюремные ключи из рук трус- 
ливых и неретительных чиновников, она выпускала на 
волю политзаключенных после победы Народного фронта. 
Она первая провозгласила лозунг против фашизма: «Но 
пасаран!» («Они не пройдут!»). И этот боевой клич 
всколыхнул мир, стал призывом и символом в смертельной 
схватке с ордами Гитлера, Муссолини и Франко. 

На этой земле она стала матерью шестерых детей. 
Здесь сын и дочери бродили вокруг подпольных явок и за- 
сыпали на митинге, неухоженные, полуголодные. С глаза- 
ми, полными страданий, вглядывались в тюремные окна, 
к решеткам, а может, хоть на один миг покажется лицо 
матери. Первой умерла Эстер, потом ушли из жизни Ама- 
гойя, Асусена и Ева. Пятым могильным холмиком на этой 
земле стала могила мужа. 

В Волгограде на площади Павших борцов в братской 
могиле сраженных в боях на Волге навечно остался сын 
Пасионарии гвардии старший лейтенант Рубен Ибаррури, 
комсомолец, Герой Советского Союза, командир пулемет- 
ной роты. Его биография коротка, но полна трудовых буд- 
ней и боевой славы: инструментальщик Московского ав- 
томобильного завода, курсант летного училища, девятна- 
дцатилетний сержант армий Испанской республики. Свой 
боевой счет в борьбе с фашизмом он открыл на реке Эбро 
и продолжал его в Каталонии. Потом — концлагеря Фран- 
ции, побег на свободу и служба в Красной Армии. В боях 
за Белоруссию и на священной земле Сталинграда Рубен 
Ибаррури сполна платил врагу за поруганную землю род- 
ной Испании. 

В те далекие годы Пасионария писала своему сыну: 
«Быть может, мы все погибнем в этой борьбе, но ты, 
мой сын, будь силен. Помни о нашем идеале, будь го- 
тов бороться, не ослабевая, будь готов до конца пожерт- 
вовать собой за наше дело... Никогда не сомневайся, что 
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коммунизм — единственный идеал, которому следует по- 
святить всю свою жизнь». Наказ матери выполнялся свято 
до последнего вздоха. 

Здравствуй, Испания! Вместе с Долорес вернулись на 
родину ее дочь и друг Амайя и соратник по многолетней 
борьбе Ирене Фалькон. Еще немало проблем на пути к 
рассвету. Еще есть силы, и все они будут отданы на благо 
своей страны, во имя мира и счастья народов Испании. 

Испания, Испания! На твоих ли это площадях свобод- 
но полыхают красные флаги и тысячи тысяч людей поют 
«Интернационал», поднимая без страха правую руку, сжа- 
тую в кулак?! Тебе, Испания, обещают новую реформу на- 
логов, при которой будут облагаться одинаково и гранды 
и бедняки, обещают конституцию, одобренную подавляю- 
щим большинством народа?! 

Твои ли это дочери: Баскония и Каталония получили 
автономию, пусть временную, до создания конституции, 
но автономию, пусть пока не полную, но автономию, за 
что столько пролито крови и перенесено горя?! Неужели 
баски и каталонцы сегодня открывают национальные шко- 
лы, легально издают свою литературу и поют песни ‘на 
родном языке?! 

Неужели сегодня воротилы Испании консультируются 
с профсоюзами, а всемогущие владыки считаются с оппо- 
зицией!! 

Ты только шагнула к рассвету, Испания! 

Ты многого достигла, Испания, но к большому рассве- 
ту еще немало трудных дорог впереди. Но близок, близок 
тот час, когда ветераны твоей свободы приедут к тебе в 
гости и торжественно соединят ленты в одну, как символ 
недаром пролитой крови! 
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